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Avem credinţa că civilizaţia pe care am impus-o este unică şi 

perfectă, cea dintâi şi ultima. Această credinţă oarbă este greşeala 

noastră zilnică. Nu ştim cum va arăta civilizaţia viitorului, când 

conştient sau inconştient vom comite sinuciderea colectivă de care 

suntem atât de aproape. Poate că va fi civilizaţia şobolanilor... 
(Andrzej Zaniewski) 
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I think we are in rat's alley 
Where the dead men lost their bones! 


Thomas Stearns Eliot, The Wasteland 


1 Eu cred că ne aflăm pe făgaşele şobolanilor 
Unde morții şi-au lasat oasele. 


INTRODUCERE 


Stimate cititorule! $Şobo/anul este primul meu roman despre animale, un 
roman consacrat unor făpturi neobişnuite şi puţin cunoscute, deoarece ştiinţa 
omenească despre grizoni se referă mai mult la metodele de a-i combate, 
decât de a le înţelege comportamentul, psihicul şi sensibilitatea. Este 
totodată un roman de senzaţie şi bogat în mistere, pentru că în jurul vizuine- 
lor şi al cuiburilor de şobolani se petrec numeroase tragedii, drame şi 
aventuri... Expediţiile lui Hercule, nenorocirile lui Oedip, călătoriile lui Odiseu, 
disperarea Niobei, moartea Antigonei, destinele zeilor, titanilor şi oamenilor 
se împletesc, se îmbină, se ciocnesc, împlinindu-ne conştiinţa despre această 
făptură cu dimensiunile şi ponderea inimii noastre. 

Nu vrem să ţinem seama de asta în lumea noastră umană aparent curată. 
Şobolanii stârnesc scârbă şi spaimă, teamă faţă de molimele pe care uneori 
le răspândesc, şi o frică superstiţioasă de dinţii lor în continuă creştere. 
Societatea lor subterană, isteţimea adaptării şi lupta continuă pentru 
supravieţuire, migrațiile lor în masă şi aptitudinile individuale pentru călătorii, 
exemplele unei inteligenţe ieşite din comun, legendele şi poveştile pe care 
le-am auzit în copilărie, toate au făcut ca şobolanii să mă fascineze, să-mi 
trezească nu numai curiozitatea dar şi un fel de respect admirativ faţă de 
natura ce-a creat fiinţe coexistând perfect cu omul. 

Rattus norvegicus şi rattus rattus, guzganul sau şobolanul călător şi 
şobolanul negru sau de casă, două specii de bază din marea familie a 
şobolanilor, întovărăşesc omenirea de la începuturile existenţei sale, iar 
destinul lor se leagă strâns de soarta noastră şi este în mare măsură reflexul 
propriei noastre civilizaţii şi situaţii ecologice. Pare ciudat, dar abia în 
preajma oamenilor care le-au declarat război chiar de la început, şobolanii au 
găsit condiţiile de viaţă pentru ei cele mai bune. Făptura asta slabă, 
adăpostindu-se prin grote, păduri şi stepe, o pradă uşoară pentru păsări, 
şerpi şi animale sălbatice, abia după întâlnirea sa cu omul s-a preschimbat, a 
prins puteri şi a pornit la un atac colectiv. Contrar opiniei generale, oamenii 
sunt aceia care le-au priit şobolanilor şi numai datorită civilizaţiei noastre au 
izbutit să se înstăpânească pe toate continentele şi să obţină un atât de înalt 
grad de organizare a vieţii lor sociale. Pivniţele, depozitele, hambarele, 
rampele de gunoaie, maidanele, grajdurile, cazărmile, închisorile, fermele, 
canalele, barajele, bucătăriile şi garajele noastre au devenit sălaşele 
şobolanilor, împărăţia lor, şi poate locul de naştere al viitoarei civilizaţii, 
neobişnuit de puternică şi de fecundă, agresivă şi rezistentă la toate 
schimbările ce se petrec în jur. 


Întotdeauna am fost intrigat de cauzele şi mecanismele unei anumite 
forme de existenţă a şobolanilor, structurile sociale şi dependenţele dintre 
diferiţii indivizi, diversitatea caracterelor şi înclinațiilor, identice aproape cu 
ale oamenilor. 

În labirintele de cercetări, fiecare şobolan se comportă în alt fel, 
dovedindu-şi aptitudinile şi slăbiciunile, uneori renunțând, fugind, 
retrăgându-se, iar alteori, probabil cel mai adesea, căutând o ieşire, făcând o 
alegere - tăind cu dinții pereții subțiri pentru a crea sau descoperi noi 
labirinturi. 

Mi-am dat osteneala să mă apropii de şobolani, să-i cunosc pe cât posibil 
mai deplin şi mai bine. l-am crescut, i-am privit stând la pândă, am încercat 
să-i înţeleg şi să mă împrietenesc cu ei. 

Am văzut şobolani cuibăriţi în ruinele de la Gdansk şi, după război, în 
casele putrede din Nowy Port, i-am văzut străduindu-se să se urce pe 
vapoare, coborând şi căţărându-se pe odgoane, am observat şobolanii pe 
ulicioarele din Saigon, Istanbul, Berlin, Bucureşti, Varşovia şi multe, multe 
alte oraşe. De asemenea am adunat informaţii şi bârfe despre viaţa şi 
obiceiurile lor, pornind de la premisa că acceptând şi neadevărul din anumite 
legende şi basme, cunosc în felul acesta nu numai şobolanii dar şi oamenii 
care au creat aceste istorii, mânaţi de dezgust şi ură sau, dimpotrivă, din 
admiraţie, prietenie sau credinţă. 

De pildă, budismul plasează destul de sus şobolanii în ierarhia fiinţelor 
vii... Un şobolan viclean, ipocrit este primul care se iveşte în faţa lui Buddha 
pe moarte, sărind de pe creştetul unui bou. Abia în urma şobolanului, cel mai 
isteţ, şi în urma boului, cel mai harnic, apar celelalte animale din calendarul 
budist: tigrul, iepurele de casă, balaurul, şarpele, calul, cocoşul, oaia, 
maimuța, câinele şi mistrețul. 

O altă legendă povesteşte despre miile de şobolani din templul Karai Ma 
din Bihaner, în Indiile Occidentale. Aceşti şobolani sunt poeţi decedați, în 
întruparea lor animalieră, care aşteaptă să revină la înfăţişarea lor de poeți- 
vrăjitori. 

In basmele multor popoare apar figuri hidoase de stăpânitori mâncaţi de 
armii de şobolani. Trebuie presupus că aceste legende se bazează pe 
întâmplări autentice, deoarece cu mult înainte ca Peter Pallas, călătorul 
german, să fi văzut hoarde de grizoni trecând înot Volga în regiunea 
Astrahanului în primăvara anului 1721, şobolanii biruiseră obstacole pe uscat 
şi pe apă, deplasându-se în căutarea unor spaţii necesare existenţei şi hranei 
peste uriaşe întinderi din Asia, Europa şi Africa... 

Nu numai legendarul rege polonez Popiel a fost devorat de şoareci... 
Hatto |, arhiepiscop din Mainz, a pus să fie arşi într-un hambar un pâlc de 
sărăntoci hămesiţi, ca să economisească alimentele pentru curtea lui... 
Pentru fapta lui nedemnă a fost devorat de şoareci în turnul lui, care mai 
poartă şi azi numele de Binger Mauseturm de pe Rin... De o soartă similară 
bine meritată au avut parte mulţi alţi stăpânitori şi bărbaţi de seamă, mireni 
sau clerici, întâmplări relatate cu satisfacţie de basmele diverselor popoare. 
Despre şobolani care au devorat oameni nu se spune numai în legende, ci 
există fapte autentice, bine cunoscute de căutătorii de aventuri şi comori, 
care au pătruns în gropi, forturi şi pivnițe, precum şi de cei ce-au lucrat în 


canale şi tunele. În anul 1977, când mă aflam în Vietnamul pustiit de război şi 
înfometat, am cunoscut cazuri de copii mâncaţi de şobolani, mamele lor 
copleşite de muncă lăsându-i în leagăne, doar în aparenţă sigure. Motivul 
destinului de şobolan, alăturat destinului uman, apare în multe cărţi - la 
Kafka, Eliot, Joyce, Camus. 

Ecoul acestor episoade, anecdote şi legende, precum şi o continuare a lor, 
cititorul atent le va regăsi în $obo/anul - o nouă şi cumplită Odisee, scrisă cu 
mulţi ani în urmă. 

Ideea călăuzitoare a propriei mele filozofii este convingerea că toate 
formele vieţii pe pământ provin din acelaşi izvor, sunt odraslele aceleiaşi 
taine a existenţei, mister al țintei şi al sensului. Am credinţa că nişte animale 
atât de deştepte, cum sunt şobolanii, sunt mânate nu numai de instincte şi 
gesturi reflexe, dar şi de propria lor rațiune, de experienţă, asociaţii, 
memorie şi simţăminte, şi că din fenomenele şi faptele din jur sunt în stare să 
tragă concluzii, că sunt mai puţin animalice şi mai mult umane decât suntem 
noi - oamenii, în îngâmfarea noastră, dispuşi să recunoaştem. Omul - 
stăpânul creaţiei, uzurpator sau desemnat astfel de către Dumnezeu - s-ar 
cuveni să fie astăzi protectorul şi prietenul a miliarde de fiinţe, al căror limbaj 
nu-l pricepe şi al căror comportament îl apreciază conform unor scheme ce-i 
sunt comode. Din păcate, lucrurile se petrec în alt fel, cu toate că ştim că 
existenţa, viaţa oricăruia dintre noi, se bazează pe aceleaşi relaţii ale 
albuminei ca la câine, şobolan, porumbel sau ale oricărei alte fiinţe vii! Omul 
uită că este un acelaşi fel de organism şi se comportă de parcă ar vrea să se 
dezică de această înrudire incomodă şi să dea uitării cu orice preţ rădăcinile 
lui biologice. Işi caută aşadar începuturile existenţei sale dincolo de graniţele 
galaxiei noastre sau în Răsufletul Fiinţei Supreme. E un semn al neînchipuitei 
înfumurări şi al sentimentului de superioritate nejustificat existent numai în 
imaginaţia noastră. 

Avem credinţa că civilizaţia pe care am impus-o este unică şi perfectă, 
cea dintâi şi ultima. Această credinţă oarbă este greşeala noastră zilnică. Nu 
ştim cum va arăta civilizaţia viitorului, când conştient sau inconştient vom 
comite sinuciderea colectivă de care suntem atât de aproape. Poate că are 
să fie civilizaţia şobolanilor, sau civilizaţia păsărilor, sau civilizaţia in- 
sectelor... 

De mult nu mai privim animalele ca pe nişte parteneri de viaţă, ci doar ca 
pe un inventar biologic, care trebuie să se supună şi să se adapteze nevoilor 
noastre, voinţei, ştiinţei şi poftelor noastre. După măsura valorilor noastre un 
animal este cu atât mai inteligent, cu cât ni se supune mai deplin. Am creat 
abatoare, crescătorii de rasă, tăbăcării - milioane de locuri în care ucidem. 
Nu suntem numai trufaşi şi obtuzi, ci totodată cele mai fioroase fiinţe, prin 
felul în care tratăm această stare de lucruri ca fiind cât se poate de normală - 
ba chiar de bon ton, cam la fel cum ne fudulim cu un guler de blană prețioasă 
de vulpe sau un mantou din miel de Karakum încă nenăscut. 

Scriu toate acestea pentru că ar trebui să devenim conştienţi de ceea ce 
suntem într-adevăr şi încotro se îndreaptă de fapt drumul nostru. 

Stimate cititorule, dacă uneori eşti ispitit să crezi în reîncarnare, atunci 
poate că eşti în stare să crezi că un om care cândva, într-o altă viaţă, a fost 
şobolan, păstrează în adâncurile subconştientului său amintirea acelei vieţi şi 


că, în momente excepţionale şi dramatice, tiparul acestui destin anterior se 
imprimă asupra existenţei lui omeneşti actuale. Şi dacă inversezi situaţia şi îţi 
imaginezi soarta unui suflet care, după ce a părăsit corpul omenesc, îşi 
începe următorul ciclu de existenţă pământească sub întruparea unui 
şobolan, atunci poţi să mergi cu gândul încă un pas mai departe şi vei 
deduce că propria ta conştiinţă poate suferi o astfel de metamorfoză. 

Dacă faci acest pas, vei deveni tu însuţi eroul romanului meu şi vei 
înţelege cât de intim eşti legat de acest animal pe care-l socoteşti atât de 
depărtat şi de străin de condiţia umană. Şi atunci tot ce am scris aici se va 
invedera în chipul cel mai simplu şi mai limpede. 

Fiindcă această carte este deopotrivă o descriere de fapte şi o parabolă, o 
legendă neasemuit de sinistră şi de stranie, cenuşie şi crudă ca viaţa unui 
şobolan, şi tocmai de aceea plauzibilă. Această societate de mamifere 
rozătoare, care vieţuieşte în imediata noastră apropiere - ba chiar sub 
picioarele noastre, la drept vorbind -, ne însoţeşte existenţa de milenii, e 
părtaşă la bunăstarea şi mizeria noastră, în timpuri de pace precum şi de 
război. 

Nu vrem să luăm aminte la ele, să le înţelegem. Nu vrem să ştim nimic 
despre ele. Ne războim doar cu ele, şi le urâm atât de profund cum numai 
oamenii sunt în stare să urască. 

Mă întreb dacă unele din purtările eroului meu sau multe întâmplări şi 
gânduri ale sale n-or fi prea profunde? Oare simbolurile trecutului întreţesute 
cu peisajul contemporan din preajma noastră, pistele ducând spre 
începuturile civilizaţiei vor fi descifrate cu exactitate? 

Ultima spovedanie a $Şobolanului nu este doar o carte despre animale, cu 
toate că şi acest mod de preluare a ei este acceptabil. Ea este dimpotrivă o 
povestire despre legile care guvernează societatea, despre mitologiile 
noastre, despre adevăruri şi minciuni, dragoste şi speranţă, singurătate şi 
dor. 

La urma urmei, suntem locuitorii cosmosului, respirăm aceeaşi atmosferă 
terestră, aparţinem aceleiaşi specii a mamiferelor, cu o construcţie similară a 
creierului, inimii şi stomacului, fertilizarea şi maternitatea se petrec în acelaşi 
fel. 

Suntem aşadar rude apropiate biologic şi psihologic, şi ambele noastre 
specii, deşi au decis-o cauze diferite, datorită vitalităţii, forţei şi inteligenţei 
lor, nu numai că au supravieţuit milioanelor de ani de evoluţie, dar s-au 
perfecţionat până într-atât încât au luat în stăpânire planeta. 

De aceea nu uita, cititorule, că descriind într-o manieră minuțioasă, 
naturalistă, viaţa unui şobolan, m-am gândit la tine. 


Autorul 


Andrzej Zaniewski 


ŞOBOLANUL 


ÎNTUNERIC. Întuneric ca după Facere, întunericul te 
împresoară. Atunci a fost mai întuneric încă: o barieră neagră, 
ermetică mă despărţea de viaţă, de spaţiu, de conştiinţă. In 
afară de întuneric nu ştiam nimic, spre deosebire de cele ce se 
întâmplă acum, când în creierul meu sclipesc imagini, resturi de 
lumină, rămăşiţe, fărâmituri, umbre. 

Aminteşte-ţi de acea întunecime inițială, cheam-o sub 
înfăţişarea ei primordială, încearcă să-ţi reconstitui viaţa - 
întâmplările, rătăcirile, fugile, călătoriile - toate de la început: 
din primele clipe când ai părăsit burta caldă a mamei, din clipa 
când te-ai înecat prima dată cu o gură de aer, de la senzaţia 
bruscă de frig, de la tăiatul buricului şi delicata atingere a limbii 
mamei. 

Îmi amintesc: canale, pivnițe, subterane, subsoluri, poduri, 
tunele, crăpături, despicături, rigole, cloace, şanţuri, ţevi de 
canalizare, puțuri, gunoaie, rampe de deşeuri, depozite, cămări, 
coteţe de păsări şi porci, grajduri, staule... Lumea mea de 
şobolan - viaţa printre umbre, cenuşiuri, întunecimi, înserări şi 
nopţi, cât mai departe de lumina zilei, de soarele orbitor, de 
razele care te pătrund, de suprafeţele lucioase şi strălucitoare. 

Cât mai departe de lumină - ca atunci când mă ghidam doar 
după mirosul laptelui din sfârcurile pline şi căutam căldura burii 
mamei, când pavilioanele încă închise ale urechilor nu lăsau să 
răzbată sunetele. Atunci am văzut pentru prima oară pe sub 
membrana subţire a pleoapelor închise o umbră cenușie, o pată 
mai deschisă în bezna adâncă. Era reflexul unui bec aprins, sau 
răsfrângerea unei raze de soare pătrunzând la amiază prin 
fereastra pivniţei, care a atins deodată ochii mei închişi şi mi-a 
trezit primele presimţiri. 

Lumina blândă  fascinează, îţi stârneşte interesul, te 
provoacă. Te smulgi de la sfârcul cu lapte şi te târăşti stângaci 
în direcţia luminii care de-abia mijeşte. 

Mama te apucă delicat cu dinţii, te trage, te aşază lângă ea. 
Laptele cald te face să uiţi de pata cenuşie. Dar o uiţi numai o 
clipă. În curând revine neliniştea, zăresc din nou conturul 


tulbure, mă smulg din nou şi mă târăsc în direcţia tunelului care 
leagă cuibul nostru cu pivniţa. 

Mama mă linge pe tot corpul, mă spală cu limba ei umedă, 
mă curăţă de cei dintâi purici care au şi început să se vâre prin 
subsuori. 

Nu-mi amintesc prea multe din acele străvechi începuturi ale 
conştiinţei, când încă habar n-aveam că sunt un şobolan, iar 
imaginaţia încă amorţită nu presimţea şi nu-mi explica nimic. 

Pe lângă imboldul spre lumină, în direcţia tuturor licăririlor 
care-mi treceau prin pleoape, mai reacţionam şi la chiţăitul 
pătrunzător al mamei. Aceste sunete mă atrăgeau, mă învățau, 
îmi porunceau, pe lângă mirosul sfârcurilor cu lapte şi 
sentimentul de căldură şi siguranţă. 

Auzul meu încă nu se formase, pavilioanele urechilor îmi erau 
încă acoperite şi doar o parte din sunete pătrundea înăuntru. 
Dar chiţăitul mamei îl deosebeşti numaidecât, fiindcă îl legi de 
gustul cald şi savuros al laptelui. 

Pielea de până acum, roz şi netedă, s-a acoperit pe încetul cu 
un puf delicat şi cenuşiu, o simt, îmi e tot mai cald. Nu-mi mai e 
frică să stau culcat pe o suprafaţă goală. 

Cresc, devin tot mai puternic. Izbutesc să ajung primul la 
sfârcul cu lapte, ba chiar să-i înlătur pe ceilalţi care se târăsc 
alături. Îi împing, le barez drumul, iar atunci când într-unul din 
sfârcuri lipseşte laptele, mă reped cu putere spre celălalt. 

Mănânc cel mai mult, sunt cel mai mare, toţi mi se supun, îmi 
cedează. În fiecare zi încerc să mă ridic în picioare, pe solul 
neted, să-mi îndrept lăbuţele încă slabe, să înaintez, să mă trag 
îndărăt, să mă răstorn şi să mă scol. Atunci când intenţia mea 
dă greş, o chem cu un țipăt pe mama, care mă trage lângă 
dânsa, apu- cându-mă de codiţă sau de pielea cefei. Nevoia de 
un teren solid pe care să învăţ să umblu devine la fel de 
puternică precum nevoia de lumină pentru ochii mei închişi dar 
mereu mai sensibili. 

Aici, pe fundul tare al cuibului nostru, am simţit cum încep să- 
mi crească din degetele încă slabe unghiile flexibile, care se 
îndoaie şi mă ajută să mă pot ridica. 

Mama îmi spală cu limba trupul, strânge toate necurăţeniile şi 
excrementele, culege puricii. Cu prilejul uneia dintre toalete, mi 
se deschid pavilioanele urechilor. Brusc aud toate sunetele care 
mă înconjoară. Zgomotul instalaţiilor, scârţâitul scărilor, vuietul 


îndepărtat al străzii, mieunatul cotoiului noaptea, şuvoiul uriaş 
de şoapte, ecouri, glasuri, foşnete, tresăriri şi mişcări. 

Asurzit, cu labele desfăcute pe fundul cuibului, înalţ capul şi 
tip după ajutor. Acum pentru prima oară aud propriul meu glas - 
un chiţcăit pătrunzător, vibrant. Până acum îl auzeam cu totul 
altfel, mai înăbuşit, venind de departe, dar alături de glasul 
mamei, cel mai sonor dintre toate. Acum mi se pare slab printre 
nenumăratele sunete care mă năpădesc din toate părţile. 
Lumina care îmi pătrunde prin pleoape continuă să rămână un 
mister nelămurit şi neînțeles. Toţi şobolanii mititei năzuiesc 
acum către petele cenuşii, roşcate, şi mama are cu noi o 
nemaipomenită bătaie de cap: e tot timpul în alertă şi ne 
opreşte să ne târâm afară din vizuină. E deosebit de greu, 
deoarece mădularele noastre devin tot mai puternice şi încet, 
neîndemânatic, izbutim să ne mişcăm prin tot cuibul. Enervată, 
mama se întinde lângă ieşire, încercând să ne taie drumul. Ne 
căţărăm pe spatele ei şi ne târâm în direcţia luminii cenușii, care 
ne ispiteşte, învârtindu-se cu tot mai mare vioiciune pe sub 
pleoapele noastre. Câţiva mai mici au dispărut şi fiecare îşi are 
propriul sfârc cu lapte, pe când mai înainte ne tot împingeam, 
înghionteam, ne înlăturam unul pe celălalt. 

Poate că mama ea însăşi a muşcat câţiva dintre cei mici care 
erau îmbibaţi cu un miros străin şi lipsiţi de mirosul propriului 
cuib, poate că unii au murit de foame, istoviţi, pentru că au fost 
întruna înlăturați de la supt, poate că s-au târât pe coridor în 
direcţia luminii şi i-a vânat motanul sau poate că i-a furat o altă 
femelă care şi-a pierdut progenitura... Au mai rămas câţiva 
masculi şi câteva femele micuţe, tot mai nerăbdători din cauza 
propriei orbiri, neajutorări, slăbiciuni şi inadaptabilităţi. 

Ne recunoaştem după propriul miros şi atingerea mustăţilor, 
fire rigide şi sensibile care ne cresc din nări. 

Pleoapele, până acum imobile, încep să se zbârcească, să se 
mişte, să se încordeze. Mă străduiesc să le deschid, să le desfac, 
să le ridic. 

Mama ne ajută, ştergându-ne şi spălându-ne zona ochilor cu 
limba. Spre lumină, din toate puterile spre lumină. 


VĂD. Pleoapele mi se deschid. Mai întâi printr-o micuță 
crăpătură pătrunde în ochi o lumină difuză. Încerc un sentiment 
necunoscut: lumina îmi descoperă forma pământului, interiorul 
cuibului, vizuina, tunelele îndreptându-se în diverse direcţii. Tot 
ce am simţit până acum cu mirosul, cu pipăitul mustăţilor, cu 
atingerea pielii şi a labelor, văd exact. Amănunte, îndoituri, 
frânturi, linii ovale, cute, ascuţişuri, suişuri, scursori - toate 
capătă un alt înţeles. Deoarece forma văzută se deosebeşte de 
forma simțită prin pipăit - cu bogăţia inepuizabilă a stridenţelor. 
Nu-ţi poţi închipui lumina dacă n-ai văzut-o niciodată. 

Văd. Pleoapele mi se deschid tot mai mult, se retrag de pe 
globul ocular bulbucat, asta e cea mai mare descoperire, să te 
descoperi pe tine însuţi. Cercetez cu atenţie propria mea 
anatomie: ghearele care ies din degetele fără păr, grumazul pe 
care mi-l zăresc întorcând capul, şi coada, alcătuită din inele 
delicate, glandele sexuale umflate, blana pufoasă şi întunecată, 
mai deschisă pe abdomen. Privesc sfârcurile mirositoare ale 
mamei, burta ei caldă şi moale sub care poţi să te ascunzi, dinţii 
ei puternici care mă apucă delicat de piele. 

Eşti un şobolan mititel, care stă în cuibul subteran, un 
şobolan apărat şi vegheat de mama sa în faţa primejdiilor pe 
care nici nu le cunoşti şi nici nu eşti în stare să le presupui. 

Incă nu ştiu ce înseamnă spaima, deoarece deocamdată 
cunosc doar frica de-o clipă din cauza foamei, atunci când 
mama zăboveşte prea mult înainte de a se înapoia în cuib. 

S-a întâmplat de mai multe ori să fii culcat într-o parte şi să 
nu poţi să ajungi până la sfârcurile pline cu lapte. Atunci te-ai 
temut că n-ai să le mai regăseşti, iar când mama, la înapoiere, 
te-a strâns lângă ea şi te-a hrănit, ai simţit bucuria liniştii. Acest 
sentiment era legat de faptul că te simţeai sătul, satisfăcut şi 
lenevos, te îndepărtai chiar de bunăvoie de sfârcurile calde, 
simțind în măruntaie desfătarea datorată laptelui. 

Văd. Mă înconjoară suprafeţe negre, ondulate şi în pantă, cu 
coridoare mohorâte, ducând în diferite direcţii pe care te poţi 
mişca doar cu ajutorul mustăţilor. Coridoarele sfârşesc brusc cu 
ziduri oarbe. Doar deschiderea prin care se revarsă în interior 
lumina strălucitoare duce mai departe. Nu ştiu încă încotro şi 
tocmai această îndoială mă nelinişteşte şi mă intrigă cel mai 
mult. Tata şi mama nu ne dau voie să ne apropiem de acea 


deschidere misterioasă, iar atunci când încerc să răzbat afară în 
goană, mă muşcă mustrător de urechi. Mă apucă de pielea de 
pe grumaz şi mă târăsc îndărăt pe când eu chiţăi. De nevoie mă 
foiesc în interior, vizitez coridoarele albe, mă joc cu şobolanii 
micuţi, îmi ascut dinţii pe o scândură putredă. 

Lumina mă atrage necontenit. Vreau să-i cunosc izvorul, 
esenţa, să aflu ce e de fapt. 

Incep să mă dumiresc pe încetul că tensiunea ei 
schimbătoare, strălucitoare şi culoarea depind de cele ce se 
petrec dincolo de ferestre. Uneori e o lumină orbitoare, 
supărătoare, cu reflexe violente, care ajunge până la pereţii 
înalţi, îngustându-se în partea de sus. Altădată este înceţoşată, 
neschimbată, pătrunzând printr-un alt unghi. Am mai băgat de 
seamă şi schimbările puternice ale reflexelor luminii, ca şi cum 
izvorul ei ar pulsa. Cel mai tare mă mira lipsa oricărei repetări 
regulate a luminii. Deocamdată însă toate încercările de-a ieşi şi 
de-a cerceta aceste fenomene misterioase erau zădărnicite de 
mama. 

De fapt, când anume am început să mă tem de lumină? 
Spaima a venit mai târziu. Mai întâi am devenit bănuitor şi 
neîncrezător. Un şobolan mititel se strecoară şi iese. 

Mama care se repede întotdeauna după fiecare dintre noi, de 
data asta rămâne pe loc, ridică din nări, adulmecă, mişcă 
mustăţile enervată. Acoperă tunelul cu tot trupul. Enervarea ei 
ni se transmite şi nouă, ne ghemuim în preajmă. 

Un chiţcăit îndepărtat, vânzoleală, miorlăit. Simt un miros 
străin, neplăcut, cel care a neliniştit-o pe mama. Chiţăitul se 
opreşte. Il aştept pe cel mic să se întoarcă, dar nu vine. Mama 
ne strânge pe toţi sub burtă, ne păzeşte, întinde botul, miroase. 
In pivniţă, prin geamul spart, a intrat o pisică. Pândeşte lângă 
hidrant, dă târcoale, ştie de prezenţa noastră. Dar noi, şobolanii 
micuţi, nu ştim nimic despre ea, nu ne dăm seama de primejdia 
amenințătoare, nu facem legătura între dispariţia micului 
şobolan şi mirosul de pisică. Suntem neliniştiţi numai din cauza 
comportamentului mamei, a nervozităţii ei, a gustului acid pe 
care l-a căpătat laptele, dulce până atunci. Lumina atrage. Fa- 
cem deci următoarele încercări de-a ieşi, nebănuind primejdiile, 
neştiind de existenţa duşmanilor, otrăvurilor, capcanelor, 
nepresimţind moartea, neştiind că există posibilitatea morţii. 


Sunt tot mai puternic, tot mai mare, tot mai mobil. Acolo, 
după peretele subţire al pivniţei, se află o altă lume, o realitate 
nouă şi necunoscută. De acolo ne aduc părinţii hrana, de acolo 
vine tata, căruia mama îi dă voie acum să înnopteze în cuibul 
nostru. Trebuie să ieşim, trebuie neapărat să ieşim. Pisica se 
furişează adesea încoace, stă multă vreme în pivniţă. Atunci 
mama tremură de spaimă, iar noi ne târâm sub burta ei. În 
curând un alt şobolan mititel neprecaut este mâncat de pisică. 
Oamenii au montat geamul la fereastră şi pisica nu mai are pe 
unde să vină. 

Mama mă duce în lumină. Raza de soare care cade prin 
deschiderea de sus loveşte privirile, te orbeşte. Stau aşezat în 
dreptul ieşirii într-un cerc de lumină. Şi descopăr că lumina, în 
afară de strălucire, e purtătoare şi de căldură. Vreme 
îndelungată mă desfăt cu această rază de soare. Dar pata 
luminoasă dispare brusc, apoi se iveşte iar, dispare din nou, 
alunecă mai încolo. Gonim prin pivniţă, ne căţărăm peste 
grămezile de cărbune, alunecăm în jos, cădem, ne năpustim unii 
la alţii în atacuri simulate. În hidrant gâlgâie apa. Mama se 
apropie de o lespede mare, se vâră dedesubtul ei. O urmez cu 
băgare de seamă. Apa luceşte în întuneric. Mama se apleacă şi 
bea. Un şobolan mic, neatent, sare drept în apă. Chiţăie 
înspăimântat, dă din lăbuţe, încearcă să înoate. Mama îl apucă 
cu dinţii de grumaz şi-l trage în sus. Pivniţa e încăpătoare, o 
ocolesc de câteva ori în goană. Pe sub uşă, te poţi strecura 
afară. Acum, când am aflat pe unde intră lumina în pivniţă, 
trebuie neapărat să aflu şi ce e dincolo de uşă, în întunecimea 
de unde vin oamenii. Se aud paşi pe scări. Mama mă apucă şi 
mă duce în direcţia vizuinii. Ceilalţi şobolani gonesc după noi. 
Ascultăm zgomotele care vin din pivniţă. 

Recunosc zgomotul cheii. În schimb, scârţâitul balamalelor de 
la ferestre e un sunet nou. Până la cuib vine un aer rece şi 
umed. Mişc din nări. În urechi îmi pătrund multe sunete 
necunoscute, bufniturile de cărbune azvârlit în pivniţă înăbuşă 
eficient toate celelalte sunete şi ecouri. Cuibul se umple de o 
pulbere sufocantă. Speriat, alerg împreună cu ceilalţi şobolani 
prin cuib. Până la urmă mă lipesc de peretele rece din capătul 
coridorului orb. Mama îşi păstrează calmul - se vede că-i 
învățată cu aceste zgomote - veghează doar să nu o zbughim 
afară cuprinşi de panică. 


Lopeţile bubuie. Bucăţile de cărbune se rostogolesc în jos. 
Praful se potoleşte. Oamenii părăsesc pivniţa. Cheia scârţăie. 
Linişte. Brusc se face linişte. Mama scoate cu precauţie capul în 
afară, mişcă din mustăţi, aspiră aerul pe nări. Controlează dacă 
primejdia a trecut, dacă oamenii au plecat. Ne bulucim după 
coada ei lungă şi fără păr. La urmă, ne duce la suprafaţă. Bag de 


seamă că lumina care intra în pivniţă prin geamul prăfuit s-a 
mutat sub uşă. 


DEOSEBESC ziua de noapte. Deosebesc lumina legată de 
prezenţa omului de lumina care intră pe fereastră. Ştiu că 
dincolo de pereţii cuibului, dincolo de zidurile casei în care m-am 
născut, există o lume necunoscută. O bănuiesc după umbrele 
care întunecă strălucirea luminii, după mirosul mamei şi al 
tatălui când se înapoiază de acolo, după izul care intră prin 
deschiderea uşii sau a ferestrei, după gâlgâitul tuburilor de 
canalizare, după foşnete, ecouri, chiţăituri, scâr- ţâituri, 
zornăituri. 

În pivniţă apar şobolani necunoscuţi, mirosul lor, deşi 
asemănător cu al nostru, e diferit. Mama îi alungă şi îi muşcă. 
Şobolanii străini aduc mirosul propriilor lor cuiburi, propriilor lor 
drumeţii, propriilor familii. Încerc s-o zbughesc după ei, să mă 
iau pe urmele lor. Mama mă opreşte chiar de la uşă şi mă duce 
mânioasă îndărăt în cuib. 

Trece zi după zi, noapte după noapte. Curiozitatea devine o 
necesitate, cea de a părăsi pivniţa şi de a merge mai departe. 
Ea mă împinge în direcţia crăpăturii de sub uşă. Toţi şobolanii 
mititei sunt stârniţi şi neliniştiţi. Tot mai des ajungem la 
încăierări şi lupte simulate. Ne izbim cu picioarele, ne zgâriem, 
ne rostogolim, ne muşcăm de urechi, de nas, de coadă, de 
burtă. 

Facem cunoştinţă cu gustul ameţitor al sângelui, un gust 
extraordinar, gustul de carne de şoarece şi de pasăre vie pe 
care ni le-a adus tata. 

Cel mai mic şi cel mai plăpând dintre şobolanii micuţi s-a 
strecurat prin spărtura de sub uşa pivniţei. Se înapoiază mânjit 
cu un lichid care miroase tare şi care acoperă propriul lui miros 
de şobolan după care noi îl recunoaştem. E străin, e un altul, 
acum dobândim experienţă atacându-l pe cel mai mic şi cel mai 
slab dintre noi. Dinţii ascuţiţi îl nimeresc în ochi. Orbit, se 
ascunde într-un ungher. În scurt timp pielea lui se acoperă de 
sânge închegat, de răni, de coji. II muşcăm, îl fugărim, îl zgâriem 
de parcă n-ar aparţine familiei noastre. Mama nu-i ia apărarea, 
nici măcar nu-i permite să se ascundă sub burta ei. După 
următoarea hărţuială, micul şobolan însângerat moare vârât 
printre bucăţile de cărbune. 

Pivniţa devine tot mai mică, decid să dezertez de îndată ce 
va fi posibil. 


O pornesc de-a lungul peretelui pivniţei cu tencuiala crăpată. 
Mă cheamă mirosuri îndepărtate, adierile uşoare ale unei lumi 
neştiute, boarea altui aer. La început mă mişc cu mare băgare 
de seamă, ca şi cum primejdiile m-ar ameninţa de peste tot, de 
parcă în fiecare pată cenuşie, pânză de păianjen, ungher al 
peretelui s-ar ascunde un duşman necunoscut. Mi-e frică de tot 
ce nu cunosc. Un păianjen care trece în goană îmi taie drumul, îl 
ating cu vârful mustăţilor - se face ghem la iuţeală, se 
imobilizează, se preschimbă într-un bulgăraş de pământ. 

Spaima lui îmi este de ajutor, se teme mai tare decât mine, 
este mai slab, mai delicat, mai vulnerabil... Ar fi suficientă o 
mişcare a incisivilor ca să-i iau viaţa. Nu, nu e necesar. Am 
văzut-o pe mama ocolind asemenea moviliţe cenușii şi imobile. 
Se vede că nu sunt gustoase sau că sunt nesănătoase. 

Părăsesc păianjenul imobil şi o pornesc mai curajos înainte. 
Mă strecor între un perete şi un tub de canalizare izolat. Brusc 
aud un zgomot îndepărtat care creşte de parcă ar veni în goană 
în direcţia mea. Aceste sunete ascuţite şi puternice vin din 
ţeavă, iar deasupra capului meu se rostogoleşte un şuvoi 
puternic, vâjâind, bolborosind. Mă lipesc de perete de parcă într- 
adevăr aş fi ameninţat de o primejdie. Zgomotele trec prin 
mine, se îndepărtează, dispar. Cuprins de panică, mă încearcă 
dorinţa s-o iau la fugă. 

Spaima dispare numaidecât. Merg mai departe. Simt mult 
mai tare bătaia rece a vântului. Provine de acolo, din pasajul 
desenat la orizont ca un chenar mai deschis. Mă opresc întruna, 
privesc în jur, merg mai departe. Nările mele înregistrează un 
aer mai rece, conţinând mirosuri cu totul noi, delicioase. 
Deodată simt pe grumaz dinţii ascuţiţi ai mamei. Mă ţine tare, 
mă ridică şi mă întoarce. Chiţăi de mânie. Labele mele atârnă în 
văzduh, coada mătură podeaua. Mama a fost de părere că era 
încă prea devreme pentru expediţii independente. 

Intorc capul şi mă străduiesc să-i apuc urechea cu marginea 
dinţilor. 

Ne înapoiem. Mama se opreşte de parcă ar presimţi o 
primejdie în pocnetele, izbiturile, ecourile care vin de sus. Sunt 
zgomote îndepărtate, ritmice. Sporesc în intensitate, se apropie. 
Mama se trage îndărăt între perete şi grămada de ţevi subţiri. 

Uşa deschisă scârţâie, o lumină pătrunzătoare umple 
încăperea până la tavanul afumat, plin de pânze de păianjen. Un 


suflu de aer cald o sperie pe mama, care aproape că se vâră în 
perete. Mă aşază în faţa sa pe beton, dar strânsoarea dinţilor ei 
nu slăbeşte. 

Oamenii aduc o ladă mare de lemn. Gâfâitul şi vociferările lor 
mă înspăimântă. Chiţăi de frică. Mama dă drumul dinţilor şi mă 
acoperă cu tot trupul ei. Mă acoperă şi astfel înăbuşă toate 
sunetele. Transpiră, mirosul ei devine altul, neliniştitor. Diferit 
este şi bubuitul sângelui ei, mai rapid, mai nervos, aproape 
făcând să-i plesnească venele. 

Probabil că ameninţarea vine din direcţia acestor mase de 
carne care vociferează şi gâfâie. 

Aşază lada în faţa uşii de la pivniţa în care se află intrarea 
spre vizuină. Deschid uşa larg, o fixează cu o greutate ca să nu 
se închidă. Scot capul de sub burta mamei. Vreau să văd. lritată, 
îmi vâră capul îndărăt sub burtă. Drumul spre vizuină este 
închis. 

În aceeaşi clipă, pe scară răsună un alt duduit. Următorii cară 
şi ei o ladă. Cu trosnituri, bufnituri şi gâfâieli. 

Sunt oameni, sunt tocmai oamenii - duşmanii noştri cei mai 
mari. Pun lada chiar lângă noi. 

Pentru prima oară văd oameni, pentru prima oară le simt 
mirosul, pentru prima oară sunt atât de aproape de ei. Aud 
bubuitul greu al inimilor omeneşti, mirosul lor acru de 
transpiraţie umple pivniţa. 

Gălăgioşi, diformi, pe membre care se îndoaie, cu capete 
rotunde înălțate rigid, scot sunete bolborosite, şuierătoare. 
Enervată, mama mă apucă cu dinţii de grumaz. Se răsuceşte şi 
o ia la goană în direcţia ţevilor de canalizare. 

A reuşit. Vârâţi printre ţevile izolate cu câlţi şi ghips ne 
simţim ceva mai în siguranţă. Sângele mamei curge mai încet, 
revine aproape la un ritm normal. Şi totuşi continuă să ne 
amenințe, ne irită prezenţa lor, mirosul şi lumina pe care le-au 
adus. Suntem împresuraţi. Spaţiul deschis în partea de sus între 
tevi şi perete este o ascunzătoare nesigură. 

Nările mamei freamătă. Fiecare dintre oameni miroase în alt 
fel, diferit. O simt când trec pe lângă noi. 

Din mirosul acela mama a reuşit să deducă multe - dar pe 
atunci încă nu o ştiam. 

Stăm tot acolo, nemişcaţi, vârâţi în scobitura dintre ţevile 
care gâlgâie şi peretele lipsit în acest loc de orice fel de orificii. 


Aşteptăm ca oamenii să părăsească pivniţa, să închidă uşa, să 
stingă lumina, să plece. 

Mama mă acoperă din nou cu tot corpul ei, de teamă ca nu 
cumva să încep să chiţăi sau, de curiozitate, să scot capul. 

Oamenii părăsesc pivniţa, trântesc uşa, răsucesc cheia care 
scârţâie în broască. Ultimul care iese pe uşă scoate nişte sunete 
ca un şir ritmic de tonuri. 

Lumina se stinge, paşii grei de pe scări se îndepărtează, 
primejdia a trecut. Mama se linişteşte. Mă apucă cu dinţii de 
grumaz şi mă duce drept la vizuină. Imi dă drumul abia când am 
ajuns la cuib, unde fraţii mei speriaţi mă miros cu un interes 
enorm. 

Primejdia mi-a sporit foamea. Mă arunc cu lăcomie asupra 
resturilor de peşte aduse de mama. 

În cuib domneşte siguranţa, liniştea, căldura - ca-n toate 
cuiburile pe care ai să ţi le faci pe viitor. 

Prima întâlnire cu oamenii te-a neliniştit, te-a iritat, te-a 
speriat. Acum ştii: destinul şobolanului este legat strâns, 
inseparabil, constant de cel omenesc, contactele cu oamenii n-ai 
să le poţi evita. 

Masele acelea de carne care gâfâie, şuieră, bombăne, 
sprijinite pe nişte mădulare care se clatină, stârnesc panica. 
Spaima asta îţi este necesară. Are să te apere şi are să te 
salveze. Învață spaima. Învață fuga în cuprinsul căreia frica îţi 
sporeşte puterile. Mai târziu ai să înveţi să urăşti şi să ucizi. 

De când cu acea întâmplare, mama ne păzeşte necontenit. 
Când se culcă, se întinde la intrare acoperind cu corpul ei toată 
trecerea, iar dacă totuşi vreunul dintre noi reuşeşte să scape îl 
apucă cu dinţii de codiţă şi-l trage îndărăt. 

Tata ne aduce capete de peşti cu ochi holbaţi, intestine de 
pasăre, resturi de pâine, bucăţi de carne. 

Totuşi mâncarea nu ne ajunge. Creştem şi avem nevoie de 
tot mai multă mâncare, şi, cu toate că tot ce aduce tata 
măcinăm temeinic cu incisivii, începem să cunoaştem foamea. 
Totodată mama începe să ne trateze în alt fel, nu ne mai lasă să 
sugem şi fiecare încercare de a ne apropia de sfârcurile ei pline 
cu lapte se sfârşeşte cu o muşcătură dureroasă de nas, ureche 
sau coadă. ` 

Tata a adus în cuib un şoarece viu. Imi amintesc de chițăitul 
lui mult mai slab decât al şobolanului. Probabil că tata a ţinut să 


ni-l aducă în cuib viu, pentru că l-a ţinut cu multă atenţie de 
parcă ar fi fost propriul lui copil. Zăpăcit şi speriat, a încercat să 
se smulgă, să fugă, să se ascundă într-un loc inabordabil. 
Alerga, sărea, se căţăra pe pereţi şi, dându-şi seama în cele din 
urmă că unica ieşire a acoperit-o mama cu trupul ei, a încercat 
să forţeze bariera. S-a izbit ca o minge de peretele din faţă şi a 
sărit în cârca mamei, care cu un gest fulgerător i-a retezat gâtul 
cu dinţii. 

Sorb sângele şoarecelui care trage să moară şi aspir un miros 
până acum necunoscut. Ne repezim, o dăm pe mama în lături şi- 
| înfulecăm. 

Mi-amintesc perfect gustul trupului încă viu cu o clipă mai 
înainte, căldura plăcută a sângelui neînchegat. 

Tata aduce o a doua fiinţă vie - o pasăre cu aripa ruptă. O 
pune cu grijă jos. 

Speriată de întuneric şi de şuierături, pasărea încearcă să se 
ridice, sare, ţipă. 

Flămânzi, ne apropiem, mirosim pasărea care piuie, o 
apucăm de pene, de cioc, de gheare, ne înfigem colții în stratul 
subţire de puf. : 

Te chirceşti lângă perete ţinând capul muşcat. Il devorezi 
dimpreună cu oasele şi cartilajele. Cel mai mult îţi place 
substanța delicată din interiorul craniului şi ochii plini de un 
lichid cald şi uşor sărat. 

Am învăţat să ucid, am învăţat toată viaţa. 

Mama urma să fete şi prin urmare se străduia să ne 
pregătească pentru o viaţă independentă cât mai repede cu 
putinţă. Probabil deducea că dacă putem ucide o pasăre rănită, 
o să ne descurcăm şi în tainica şi necunoscuta lume exterioară. 

Mai exista şi o altă cauză pentru brusca schimbare a atitudinii 
mamei. Îi era frică să nu mâncăm şobolanii micuţi, orbi, 
neajutoraţi, care urmau să se nască în curând. Ai să te convingi 
ulterior că multe femele-şo- bolan resimt această spaimă şi, aşa 
cum mai înainte oprea orice relaţii ale noastre cu lumea, acum a 
început să ne alunge din cuib. 

Această schimbare neprevăzută în dispoziţia mamei atârna 
din greu asupra destinului întregului nostru grup, asupra vieţii şi 
a morţii noastre. 

Însoţit de o micuță femelă-şobolan, am pornit în căutare de 
hrană. Foamea ne chinuia şi ştiam că a dobândi hrană înseamnă 


a supravieţui. Pe mama nu ne mai puteam bizui. Ne respingea, 
ba chiar ne muşca. 

În vremea asta, nările noastre aspirau mirosuri delicioase 
care veneau de afară. În raport cu aceste miresme minunate, 
singura hrană accesibilă în pivniţă, gândacii şi urechelnițele, ni 
se pare greţoasă şi monotonă. 

Am şi ajuns la ţeava bubuitoare în preajma căreia nu prea de 
mult am trăit prima întâlnire cu oamenii. Mai departe începe 
spaţiul necunoscut, plin de mister. _ 

Ne fascinează lumina pătrunzătoare, iritantă şi orbitoare. In 
pivnita noastră, prin ferestruica mânjită cu vopsea, murdară şi 
acoperită cu pânză de păianjeni, abia se strecurau nişte raze 
palide. Am ajuns până la capătul acelei ţevi, izolată şi vârâtă în 
perete. Aici terenul este foarte neprielnic, nimic nu ne fereşte de 
priviri. 

Micuţul şobolan-femelă înaintează cu îndrăzneală, iar eu o 
urmez cu nasul lângă coada ei. Din când în când ridicăm 
capetele, privim în jur. 

Raza de soare care pătrunde prin fereastră se frânge pe 
perete. E plăcut, e cald, e vesel. 

Tocmai de acolo, din fereastra pe jumătate spartă, vin 
mirosurile ademenitoare. Acolo trebuie să ajungem, să ne 
căţărăm pe grămada de cărămizi vechi. Deasupra se află cutii şi 
saci goi. Mireasma minunată de pâine proaspătă ne ameţeşte. 

Năvăleşte o dată cu lumina, pare legată de ea, par de 
nedespărţit. 

Burta scobită de foame a micuţului şobolan-femelă se mişcă 
violent. Saliva îi curge pe gingii. Simt o foame mare, dureroasă. 
Maxilarele mi se mişcă, dinţii scrâşnesc. Micul şobolan-femelă a 
şi ajuns lângă deschizătură, dispare pe canat. Fereastra se află 
la înălţime. O urmez. Sunt gata să sar. Deodată mă opresc nişte 
şuierături. Sunt oameni, oameni. Mă lipesc de canat. 

Lumina strălucitoare cade peste dalele cenuşii cu care este 
pavată curtea. E neplăcută, orbitoare, te divulgă. Pe deasupra 
acoperişurilor zăresc o trecere luminoasă şi mată şi globul 
soarelui care-ţi răneşte privirile. 

Micul şobolan-femelă, uluit de lumină, se învârteşte prin 
curtea acoperită cu dale de beton, în căutarea unui ascunziş, a 
unei crăpături, a unei scobituri. 


În uşa deschisă a brutăriei stau oameni, dau din mâini, arată 
cu degetul, şuieră, ţistuie. 

Enervată, zăpăcită, orbită, ar fi putut trece cu uşurinţă pe sub 
poarta de fier care închide curtea din direcţia străzii. 

Dar de acolo vine un zgomot înfiorător de automobil, de paşi, 
de convorbiri. De aceea se trage îndărăt, fără să ajungă nici 
măcar la spaţiul dintre bara metalică a uşii şi dala de beton a 
curţii. In curte se află pubele de metal. 

Incearcă să se ascundă îndărătul uneia dintre ele. Un om cu 
un şorţ alb se apropie şi izbeşte cu piciorul în pubelă. Speriată, 
iese în goană, fuge în direcţia pompei metalice din care curge 
apa. Intr-o mică rigolă se află canalul deversor, dar deschiderea 
sa este închisă cu un grătar metalic des. 

Probabil că a observat de departe acea suprafaţă cafenie şi a 
crezut că are să se strecoare în partea cealaltă. 

Se lipeşte de grătar, zgârie, muşcă, îşi vâră botul în 
deschiderile-i dure. Zadarnic. Trecerea e închisă, astupată, cu 
neputinţă. Prin grătar zăreşte interiorul întunecat şi umed al 
canalului deversor - o lume prietenoasă, familiară şi sigură. 

Se apropie omul cu şorţul foşnind, fâlfâind. Pe sub calotă i se 
vede părul lung, blond. Bombăne, ţipă, gâfâie, şuieră. 

Se apropie. Micul şobolan-femelă îşi răneşte gingiile de 
grătarul metalic, sare, se împinge, tremură de spaimă. 

Se apropie. In mână ţine un ceainic metalic care fumegă. 

Il ridică, atât de sus încât soarele se oglindeşte în suprafaţa-i 
lustruită. 

Sunetele devin tot mai puternice. Şuvoiul de apă clocotită 
curge în spinarea micuţului şobolan-femelă. Incearcă să fugă. 
Zadarnic. Se răstoarnă, face tumbe, se răsuceşte, se 
rostogoleşte. Uncropul îi curge pe burtă. Un chiţăit pătrunzător 
îmi sfredeleşte urechile. Următorul şuvoi de apă îi curge de-a 
dreptul în nări. Chiţăitul se stinge, se opreşte. Omul izbeşte 
şobolanul cu piciorul, verifică, se apleacă. 

li apucă vârful cozii cu două degete şi-l duce la pubelă. 

Ridică iute capacul, îl aruncă înăuntru. Mă întorc cu spatele, 
alunec pe podeaua rece de beton, fug. Spre cuib, spre vizuină, 
spre întuneric. 


ÎNȚELEG spaima mamei, ştiu că de oameni trebuie să-ţi fie 
frică întotdeauna şi peste tot. Întotdeauna şi peste tot trebuie să 
fugi de ei. 

Mama doarme. Mă târăsc cu atenţie şi încep să mestec o 
coajă de pâine rămasă nemâncată. De data asta mă tolerează, 
nu mă goneşte. Burta ei mare şi umflată se mişcă ori de câte ori 
respiră. Următorul rând de pui se pregăteşte să vină pe lume. 
Mama a început să aducă de mult în vizuină bucățele de vată, 
cârpe zdrenţuite, ziare, sfori. Aşterne noul cuib pentru viitoarele 
progenituri. 

Tata aduce un peşte uscat. Când încerc să mă apropii de 
hrana cu miros ademenitor se năpusteşte la mine şi mă muşcă 
de gât. Sar într-o parte, o iau la fugă. Nu-mi rămâne nimic 
altceva de făcut decât să părăsesc cuibul cât se poate de 
repede. Mă aflu din nou pe podeaua din beton a pivniţei. Lumina 
care se strecoară prin ferestruicile mate începe să pălească. Se 
apropie noaptea. Aştept printre grămezile de lăzi sparte până se 
întunecă de tot. 

În sfârşit. Fără greş, orientându-mă cu mustăţile ţepoase de 
pe cele două părţi ale botului meu, o iau pe acelaşi drum pe 
care l-am străbătut ultima dată cu micuțul şobolan-femelă. 

Curtea e luminată de un felinar aburit. Alunec de pe 
ferestruica pivniţei încetişor pe pavaj. Acum ştiu de ce micuțul 
şobolan-femelă s-a zăpăcit. Curtea aminteşte de un lighean 
imens, e adâncită, iar peretele din partea pivniţei se află pe un 
soclu zidit. Din fundul curţii, din perspectiva mea de şobolan, nu 
se vede nici trecerea pe sub poartă, nici cărămizile sparte din 
peretele lateral, nici gura largă a burlanului, nici un loc unde s- 
ar putea ascunde un şobolan. Inconjur curtea, cercetând fiecare 
ungher. De la mijloc, din locul în care şi-a aflat moartea micuțul 
şobolan-femelă, zăresc doar capacele tomberoanelor metalice şi 
pompa de fier având ca fundal zidurile. 

Din tomberonul în care a fost azvârlit micuțul şobolan-femelă 
vine un zgomot înăbuşit de dinţi care ronţăie un os. Mă caţăr 
repede pe capac. Sunt flămând, necontenit flămând. 

Containerul e plin cu tot felul de resturi - cutii goale, 
recipiente metalice, hârtii, oase, coji de banane şi de portocale, 
cârpe, păstăi, păr, resturi de fructe. 


Mănânc câteva fărâmituri de pâine uscată. Mă strecor mai 
adânc. Sunetele făcute de cel care ronţăie se aud tot mai 
limpede. 

Aici ar trebui să se afle micuțul şobolan-femelă. 

Mai adânc. Chiar pe fund, un şobolan uriaş înghite 
măruntaiele micului şobolan-femelă. Mă apropii cu băgare de 
seamă. Aud scrâşnetul dinţilor lui puternici. Nu mă alungă. Mă 
miroase cu luare aminte, mă atinge cu mustăţile, mă verifică, 
mă cercetează. Si eu fac acelaşi lucru, gata în orice clipă s-o iau 
la goană. Dar el nu mă atacă, îmi îngăduie să mă alătur. Carnea 
micuţului şobolan-femelă e fragedă şi gustoasă. 

O devorăm, lăsând doar resturi de oase şi blană. 

Sunt sătul, am burta plină, sunt greoi. 

Bătrânul şobolan îşi face drum printre hârtiile foşnitoare, urcă 
la suprafaţă, eu îl urmez. 

Peste curte străluceşte luna. Mă sprijin pe labele dindărăt şi 
pe coadă şi ridic capul. Mă uit îndelung în sus, spre acea pată 
luminoasă. Bătrânul şobolan îşi astâmpără setea cu apa care 
picură din pompă. 

O umbră tăcută acoperă o clipă suprafaţa lunii. Se roteşte 
deasupra noastră, coboară. Bătrânul şobolan se face una cu 
pământul. Simt primejdia şi sar în direcţia tomberonului. O 
bufniţă uriaşă mă atinge cu aripile sale. 

Are ochii înfricoşători şi gheare îndoite. Bătrânul şobolan 
sare, a ajuns lângă mine. Pasărea de noapte scoate un țipăt 
ascuţit şi se înalţă în văzduh. O clipă se mai roteşte deasupra 
curţii. Îşi ia zborul. 


PE STRADĂ. Mă furişez de-a lungul rigolei, în umbra 
bordurii trotuarului, aspirând mirosul rece al pavajului ud. 

Bătrânului şobolan se vede că-i plac plimbările lungi; din când 
în când îi ating coada cu vârful mustăţilor. Mă străduiesc să ţin 
minte drumul, vreau să mă înapoiez în pivniţa mea. 

Bătrânul şobolan trece în fugă drumul. Pe trotuarul de vizavi 
văd oameni. Bătrânul şobolan le ignoră prezenţa, este liniştit, 
sigur de el, nepăsător. Se opreşte pe bordura trotuarului, în 
apropierea oamenilor. Forma trupului său se contopeşte cu 
pavajul, dispare în el. Dalele de piatră strălucesc în lumina 
felinarelor înalte, pe acest fond blana cenuşie a bătrânului 
şobolan e aproape invizibilă. 

Mă iau după el, trec repede drumul. 

În depărtare, zăresc lunecând în direcţia noastră o lumină. 
Trosnete. Bătrânul şobolan nu-şi manifestă  neliniştea. 
înaintează de-a lungul rigolei de parcă n-ar băga de seamă 
lumina, zgomotul, hărmălaia care sporesc. 

Mă strecor sub o bucată de ziar unsuros. Pe lângă noi trece în 
mare viteză un automobil cu faruri puternice. A 

E primul automobil pe care l-am întâlnit în drumul meu. Incă 
n-am apucat să-mi potolesc emoția, când apare următorul, apoi 
încă unul, şi încă unul. Pe jumătate asurzit, ies de sub hărtie. 
Automobilele au trecut, strada e liniştită. Bătrânul şobolan s-a 
adăpostit într-o scobitură între marginea trotuarului şi capacul 
unui canal. Aşezat pe labele dindărăt ronţăie o coajă de salam 
găsită mai adineauri. Abia acum simt mirosul alimentelor 
gustoase adunate în acest loc - bucăţi de slănină, pâine muiată, 
o banană putrezită, resturi de mere. 

Simt foamea. De când am mâncat ultima dată a trecut vreme 
îndelungată. Mă aşez lângă bătrânul şobolan şi mănânc, 
mănânc, mănânc - până mă satur din nou. 


SUNT ÎN CANALE. Timpul trece insesizabil, asemenea 
şiroaielor negre şi resturilor prin rigole. Doar de sus, prin 
orificiile rotunde şi luminatoarele acoperite cu site, se strecoară 
o lumină palidă, asemănătoare celei din pivniţa noastră. 

Bătrânul şobolan m-a adus aici printr-o spărtură micuță dintre 
armătura metalică a canalului colector şi dalele de piatră. 

Dedesubtul întregii străzi, pe sub trotuare şi carosabil, trec în 
toate direcţiile coridoare subterane. In jos, în sus, lin, abrupt, 
printre pereţii canalelor şi suprafaţă, pe multe niveluri, pe sub 
podele, plăci de beton, pe sub curţi şi garaje, ateliere şi pivnițe, 
se întinde un labirint încâlcit, populat de o armată de şobolani. 

Toată această lume, această lume minunată care îmi 
aparţine, este mânată necontenit de febra dobândirii hranei, de 
devorare, înghiţire, mâncare, disecare, ucidere, muşcare, 
năpustire, distrugere a celui mai slab, mai mic, care nu se poate 
apăra, a celuilalt, a străinului care emană un iz insuportabil. 

Impreună cu bătrânul şobolan, alături de el, străbat lumea a 
cărei existenţă am presimţit-o pornind în prima mea expediţie 
de-a lungul ţevii de canalizare, încercând să ajung până acolo 
singur, căutând posibilităţi de a părăsi cuibul din pivniţă. 

Şi cu toate că spaima mă apasă, atunci când nişte şobolani 
alergând cu o viteză ucigătoare dau peste mine, sau când ating 
un şobolan străin ucis, mă simt la locul meu, în elementul meu, 
la mine. 

Bătrânul şobolan se orientează perfect în labirintul uriaş, 
merge numai pe drumurile cunoscute, spre nişte țeluri ştiute. 

Nu mă conduce, dar îmi dă voie să-l urmez, mă tolerează 
lângă el sau în urma lui. M-am convins de asta încercând la un 
moment dat să i-o iau înainte. M-a muşcat din toate puterile de 
coadă şi dacă nu m-aş fi tras înapoi m-ar fi omorât. Am rămas 
deci în urmă, cu coada sângerândă, având mereu în faţa mea 
spinarea lui puternic arcuită. 

N-o iau înainte, alerg după el, mă supun voinţei lui, mă las în 
voia lui... 

Printr-un jgheab lat curg apele reziduale. Bătrânul şobolan 
goneşte pe bordura trotuarului. Brusc se opreşte, se apleacă 
deasupra apei, se moaie. Curentul îl ia, îl poartă. Sar după el. 
Apa îmi inundă urechile, ochii şi nările. Are gust plăcut, sărat 
acrişor şi miros de urină diluată în apă. Dau din lăbuţe, înot. 


Capul bătrânului şobolan se distinge limpede pe fondul apei vă- 
lurite. 

Ajunge la marginea opusă, se prinde cu ghearele de 
suprafaţa zgrunţuroasă, sare pe mal. Se scutură de apă, încât 
picăturile îmi sar în ochi. 

Din răsputeri încerc să mă opun curentului puternic care mă 
împinge spre mijlocul şuvoiului, ca valurile să nu-mi acopere 
botul. Mă apropii de peretele opus aproape în acelaşi loc unde a 
coborât bătrânul şobolan. Mă agăţ cu ghearele. Incerc să sar pe 
mal. Nu reuşesc de prima dată. Cad din nou în şuvoi, înfig 
ghearele în adâncituri. Îmi încordez muşchii. De data asta saltul 
a reuşit perfect. Apa mi-alunecă de pe blană, mă scutur de 
câteva ori. Bătrânul şobolan a şi plecat mai departe. Fug pe 
urmele lui, imprimate în mâzga umedă care acoperă drumul. Il 
găsesc după colţ, cu privirile aţintite într-un ghem cenuşiu care 
aminteşte de un şobolan în miniatură. 

Şoarecele ţine în bot un vierme mare şi alb. Are capul ridicat 
şi în această poziţie incomodă merge drept înainte. E atât de 
ocupat cu prada sa încât nu ne vede. O trage după el, o 
împinge, aruncă viermele care se încolăceşte cât mai departe 
înaintea sa. În locul unde se strecoară lumina palidă, şoarecele 
îşi trage prada peste nişte sfărâmături de cărămizi. 

Vreau să sar. Muşchii mi se încordează. Bătrânul şobolan, de 
parcă ar fi prevăzut surescitarea mea, se răsuceşte şi-mi atinge 
nările cu mustăţile. Între timp şoarecele a ajuns la ţintă. O 
scobitură îngustă în arcada peretelui. 

Un salt şi bătrânul şobolan se opreşte în faţa deschiderii. Aud 
nişte chiţăituri delicate venind din fundul despicăturii. 

În coridorul părăsit de şobolani s-au instalat şoarecii. 

După acest zgomot se vede că sunt mulţi. Bătrânul şobolan 
se năpusteşte înăuntru. Coridorul se ramifică. Trebuie blocate 
toate trecerile ca nici un şoarece să nu scape. Năvălim. Şoarecii 
fug, se caţără pe pereţi, sar peste capetele noastre. 

Bătrânul şobolan distribuie lovituri ucigătoare. E de ajuns o 
mişcare a dinţilor şi şoarecele cade cu gâtlejul retezat, cu 
craniul zdrobit sau şira spinării ruptă. 

Zăresc o femelă acoperind cu trupul ei nişte forme care ţipă. 
Înspăimântată ţine în dinţi un şoricel care mişcă din lăbuţe. Un 
gest rapid şi şoarecele-mamă moare. Eu îl omor pe cel mic. 
Sfâşii cu dinţii carnea delicată şi roză, înghit, înfulec. 


Gesturile mele devin tot mai perfecte, tot mai precise. La 
început nu mi-a venit atât de uşor să ucid. 

Uciderea unui şoarece sau a unei păsări îmi pretindea 
numeroase gesturi inutile. Acum loviturile mele sunt sigure, ucid 
aproape fără să simt vreo împotrivire. 

Bătrânul şobolan nu conteneşte să caute. Pe partea cealaltă 
a adulmecat un cuib spre care intrarea este mascată de bucăţi 
de ziar. Chiţăiturile dovedesc că a dat acolo peste o familie 
numeroasă de şoareci. 

Prin deschizătura acum eliberată se iveşte un şoricel care se 
târăşte pe picioarele din spate paralizate. Îi zdrobesc grumazul. 

Bătrânul şobolan adună toţi şoarecii omorâţi într-un singur 
loc. 

Dinţii bătrânului şobolan i-au îmbucătăţit. Dinţii mei încă nu 
pricinuiesc asemenea răni, nu fac atâtea pustiiri. 

Sătui, părăsim vizuina. La ieşire aşteaptă şobolani străini care 
vor să se strecoare înăuntru, atraşi de mirosul sângelui. 

Bătrânul şobolan trece pe lângă ei nepăsător. 


O LUĂM spre măcelării unde bem sânge cald încă, spre 
hambare cu grâne şi depozite de făină, spre brutării, lăptării, 
rampe de deşeuri şi gunoaie, grajduri şi coteţe de porci, mai 
departe, tot mai departe. 

Bătrânul şobolan cunoaşte toate gropile de gunoi şi 
ulicioarele, prevede primejdiile, mă avertizează în faţa cuiburilor 
de viespi şi bondari, în faţa vulpii care se furişează, în faţa 
jderului şi a nevăstuicii. Mă învaţă să scot mierea din sticla 
aflată în cămară, muşcându-i dopul şi după aceea muind de mai 
multe ori coada în ea. Se mişcă sigur, conştient de forţele sale, 
de dinţii care i-au crescut puternici. Cu ei sparge capacul de 
metal al borcanului plin cu untură, muşcă cutia de conserve, 
taie sforile de care atârnă şuncile afumate. 

Bătrânul şobolan are grijă de dinţii lui. Prin coridorul 
întunecat, scobit de alţi şobolani, înaintăm spre suprafaţă. Aud 
zgomotul îndepărtat al tramvaiului şi vuietul mulţimii de 
trecători. Înaintăm în lungul suprafeţei de beton. Una dintre 
plăci e spartă. Ne strecu- răm cu mare băgare de seamă, ca să 
nu ne rănim burţile de sârmele metalice ale armăturii. In 
interiorul căptuşit cu straturi de carton şi de smoală se află 
cabluri grele înfăşurate în plumb. Pe suprafaţa lor aleargă 
scântei mărunte. Zăresc pe cabluri urmele dinţilor de şobolani, 
iar pe jos e un strat de aşchii metalice. 

Muşc, scuip bucățele de plumb. Maxilarele mele lucrează 
ritmic. Suprafaţa metalului se subţiază, încerc să-i vin de hac, 
caut poziţia cea mai convenabilă, muşc în diverse direcţii. 
Stratul de plumb cedează. Tai sârmuliţele subţiri care se află în 
interior. Scânteile îmi ard gingiile, nu mai muşc, ne înapoiem. 

Greoi, cu blana cenuşie rărită în creştet şi pe laturi, cu 
urechile zdrenţuite, care amintesc de un miceliu de ciuperci, cu 
coada lungă ruptă şi fără vârf, bătrânul şobolan şi-a păstrat 
sprinteneala, şiretenia, forţa şi precauţia. 

Fiind pe lângă el, i-am privit cu atenţie îndemânarea. 
Recunoşteam primejdiile, învăţam să le prevăd. Pisici, câini, 
şerpi, ulii, bufniţe, stăncuţe, dinţii porcilor, copitele cailor, 
coarnele vacilor, capcanele, greutăţi metalice prăbuşite de sus, 
capete de găini şi de peşti împănate cu otravă, grăunţe otrăvite, 
lichide şi gaze care ard, introduse în cuiburile noastre, oameni şi 


şobolani - bătrânul şobolan cunoştea toate primejdiile posibile, 
le cunoscuse de-a lungul vieţii sale lungi, ştia că automobilele 
care uruie sunt mai puţin primejdioase decât o bufniţă zburând 
nesimţit sau o pisică păşind agale. 

In colţul pivniţei zac nişte prăjituri cu miros ademenitor. 
Bătrânul şobolan le-a mirosit şi a plecat, s-a înapoiat, le-a 
mirosit din nou fără să le atingă cu dinţii. 

Cu mare greutate, străduindu-se să nu atingă cu blana 
suprafaţa prăjiturilor, le udă cu urină şi lasă pe ele urme de 
excremente, semnalizând astfel că nu pot fi mâncate. 

În pivnițele învecinate, printre maldărele de hârtii, nu se află 
nimic de mâncare. In schimb, în alte locuri am descoperit 
prăjiturele împrăştiate, iar în cuibul aflat într-o ladă cu hârtii 
cadavrele unei familii de şobolani, care se lăcomise la 
trufandalele otrăvite. 

Am mai găsit multe cuiburi părăsite, abandonate de şobolani, 
şoareci putregăiţi şi o pisică moartă. 

Am părăsit în grabă această clădire plină de otrăvuri. Altă 
dată am descoperit un cap de batog afumat înfipt într-o sârmă 
de oţel şi care mirosea atrăgător. 

Bătrânul şobolan se comporta de parcă acest miros minunat 
nici n-ar fi ajuns până la el. Ceea ce mi-a domolit intenţiile, cu 
toate că acel cap de peşte plin de grăsime mă atrăgea în mod 
deosebit şi simţeam saliva alunecându-mi pe gât. 

Bătrânul şobolan s-a dus tot înainte, de parcă acel cap de 
peşte cu miresme delicioase nici n-ar fi existat. Un şobolan 
mititel ţâşni pe lângă noi atras de miros, vesel şi săltăreţ. 

Peste o clipă are să apuce prada, are să-şi înfigă incisivii în 
pielea aceea crocantă şi parfumată, are să încerce fibrele 
delicate, are să devoreze ochii ca o gelatină şi va ajunge până la 
creier. 

Am să-i iau eu capul. Că doar sunt mai puternic. Mă întorc din 
drum. 

Capul continuă să stea înfipt în sârma îndoită. Micuţul 
şobolan se apropie. Un trosnet ascuţit, trapa metalică îi 
zdrobeşte grumazul. Din incisivi i se scurge o şuviţă de sânge. 
Coada îi tremură convulsiv. S-a sfârşit. Vreau să fug. Bătrânul 
şobolan ţăşneşte pe lângă mine, se duce drept spre capul de 
peşte. Il ridică, sprijinindu-se în coadă, smulge de pe sârmă 
capul de peşte şi, ţinându-l strâns în dinţi, se înapoiază la mine. 


În capcană a rămas şobolanul cel mic, cu grumazul zdrobit şi cu 
sângele închegat pe bot. Îl urmez pe bătrânul şobolan, merg 
după mirosul minunat de peşte afumat. 

Oraşul are pentru mine tot mai puţine taine. Încep să-l 
cunosc exact, casă după casă, stradă după stradă. Ştiu unde pot 
să dau peste cel mai mare număr de pisici şi unde suntem cel 
mai adesea vânaţi de bufniţe. Cum arată capcanele cu momeala 
cea mai ademenitoare şi cum să te păzeşti de otravă. Ştiu de 
asemenea că blana mea este mijlocul cel mai eficace de 
apărare. Pe suprafaţa întunecată a gunoiului, pe caldarâm, în 
rigolă, pe fundalul cenuşiu al străzii, devin aproape invizibil. Şi 
asta este supremaţia ta în veşnica luptă cu primejdiile, în 
războiul necontenit cu oamenii. 


BĂTRÂNUL ŞOBOLAN nu aparţine nici unei comunităţi de 
şobolani din oraşul meu, deşi se află aici de multă vreme, 
dovadă perfecta cunoaştere a terenului pe care o are şi 
agerimea cu care se mişcă fără greş prin toate labirinturile 
locale. 

Mirosul lui s-a păstrat aparte, este diferit faţă de mirosurile 
tuturor familiilor de şobolani din oraş. Totuşi mirosul lui nu 
supără de parcă ar fi străin, nu provoacă atacuri. De multe ori 
am putut să mă conving că mirosul care emană dintr-un şobolan 
i-a determinat acestuia destinul. 

Fiecare familie de şobolani îşi recunoaşte membrii după 
mirosul ei propriu şi specific. Unele dintre aceste familii sunt 
extraordinar de numeroase, alcătuite din şobolani care locuiesc 
uneori în cartiere întinse, ba chiar în oraşul întreg. De 
asemenea, există familii mai mici, având cel mult câţiva 
membri. 

Apariţia cuiva străin provoacă imediat emoţii, iar mirosul lui 
aparte trezeşte nelinişte. Nu se ştie dacă primul nu va fi urmat 
de alţii şi dacă aceştia nu vor încerca să-i alunge pe cei locali din 
cuiburi sau dacă n-o să-i omoare. 

Mirosul unui şobolan străin îi dovedeşte intenţiile precum şi 
dacă trăieşte singur sau dacă îşi conduce familia în căutarea 
unei noi vizuini. 

Aşadar, în majoritatea cazurilor, orice şobolan străin este pe 
loc atacat de cei locali. Uneori atacul este doar simulat, fiind 
folosit cu scopul de a-l alunga pe intrus, dar de cele mai multe 
ori străinul este muşcat şi devorat. 

Arareori şobolanii primesc pe un străin în familia lor şi-i 
îngăduie să-şi facă un cuib propriu cu o femelă autohtonă. 

Bătrânul şobolan colindă, călătoreşte, trece dintr-o localitate 
în alta. Nu-şi întemeiază un cuib, nu se leagă pentru o vreme 
mai îndelungată cu nici o femelă, nu creşte pe cei mici, nu se 
ataşează de labirinturile familiare. 

Locurile pe care le-a cunoscut şi cercetat perfect încetează 
să-l mai intereseze, îi devin indiferente şi-l plictisesc. Important 
e ceea ce e nou, necunoscut, ce e înaintea lui. Deci următorul 
oraş, următoarea galerie de pivnițe şi de canale, următoarele 
primejdii şi surprinzătoarele labirinturi. 


Bătrânului şobolan nu-i ajunge liniştea pe care majoritatea 
şobolanilor o consideră baza existenţei - cuibul paşnic de 
familie, pivnita bine cunoscută, cămara plină. Deoarece 
şobolanilor le place o viaţă sedentară, în labirintul cunoscut, fără 
incertitudini, schimbări, primejdii. În asemenea locuri se ştie 
unde poate fi găsită hrana, ce fel de hrană şi la ce oră. Sunt 
cunoscute de asemenea amenințările locale: capcanele puse 
aproximativ în aceleaşi locuri, motanii lenevoşi întinşi în curţile 
însorite, bufniţele rotindu-se în amurg şi aceiaşi oameni. Nimic 
surprinzător. Nimic neprevăzut. Un asemenea tip de viaţă li se 
pare majorităţii şobolanilor mai în siguranţă, mai uşoară, oferind 
cele mai multe şanse pentru a supravieţui. 

Totuşi nu tuturor şobolanilor le convine o asemenea viaţă, 
unii îşi părăsesc familia, pivnițele, cămările bătute de generaţii, 
şi o pornesc în necunoscut, încotro văd cu ochii. Majoritatea 
acestor călătorii se termină cu o moarte rapidă, aproape în clipa 
când părăsesc terenul bine cunoscut. Numai şobolanii cei mai 
inteligenţi acumulează experienţă şi ajung la o vârstă înaintată. 

Cel mai greu e să-şi părăsească propriul cuib, propria pivniţă, 
viaţa de până atunci. 

Etapa următoare înseamnă părăsirea cercului de familie. 
Această primă expediţie fiind de obicei şi ultima, se poate totuşi 
încheia şi prin întoarcerea micuţului şobolan înspăimântat în 
cuibul familial sau, dimpotrivă, poate să devină o etapă pentru 
călătorii îndepărtate, în următoarele încercări de drumeţie. 


ÎL URMEZ, scrutând cu atenţie semiîntunericul care ne 
împresoară în pivniţă. Bătrânul şobolan se opreşte şi începe să- 
şi facă o minuțioasă toaletă. Mă aşez lângă un perete pe labele 
dindărăt şi mă apuc să-mi curăţ blana. 

Bătrânul şobolan are experienţă în a prinde puricii. Mereu îl 
aud ţăcănind din dinţi. Îi vânează cu furie. Mai întâi îi împinge cu 
ghearele de pe grumaz şi de pe gât spre locuri mai accesibile, 
ca după aceea, aplecân- du-se, să-i stârpească. Din păcate nu-l 
pot egala în ceea ce face. Puricii îmi scapă de sub nas, se mută 
mult mai iute decât sunt eu în stare să-i prind. Zadarnic clănţăn 
din dinţi. Cu mare greutate abia de prind câţiva. Bătrânul 
şobolan se opreşte din curăţatul mustăţilor sale lungi. 

Adulmecă, priveşte în jur. Nu-l iau în seamă. Mă spăl cu 
propria-mi salivă, îmi curăţ murdăria de pe blană. Imi salivez 
lăbuţele şi-mi şterg ochii şi nările. 

Pivniţa îmi pare plăcută, caldă, confortabilă. 

Îmi întrerup spălatul şi mă uit suspicios în jur. La o mică 
distanţă, chiar lângă perete, văd o luminiţă licărind mat. O 
pisică. 

De pisici am mai fugit de mai multe ori. Dar niciodată nu s-a 
aflat atât de aproape. Ochii îi strălucesc tot mai tare. E gata să 
se năpustească. 

De fugit n-am unde. Toate uşile laterale sunt acoperite solid 
cu tablă, de sub care nu se vede nici cea mai mică spărtură, 
unde m-aş putea strecura. Pardoseala de ciment e netedă, fără 
nici o deschidere, n-are nici măcar un tub de canalizare. Spațiile 
unde ţevile de gaz şi cele de apă se adâncesc în pereţi sunt 
acoperite cu un strat proaspăt de vopsea uleioasă. 

Ferestruica din capătul coridorului e închisă cu două rânduri 
de geamuri şi cu un grătar metalic. 

Deci ne aflăm într-o capcană. Unicul drum - drumul de 
întoarcere - este barat de ochii scăpărători ai pisicii, judecând 
după cum îi ţine, aţintiţi asupra bătrânului şobolan. 

Îşi stăpâneşte spaima, înaintează încet, de parcă nu l-ar 
pândi nici o primejdie, în direcţia peretelui din faţă. Ochii lucitori 
îl urmăresc atent. Brusc, bătrânul şobolan sare drept înainte 
peste fereastra cu grătar. Sare sus de tot şi se prinde cu 
ghearele de grătarul metalic. Pisica după el. Trece pe lângă 


mine şi-i văd dinţii albi şi ghearele scoase. Dacă sare la mine 
sunt pierdut. Nu. 

Bătrânul şobolan i-a trezit o ură invincibilă. 

Fug. 

Pisica sare. Bătrânul şobolan îşi face vânt din toate puterile, 
sare până în tavan, se opinteşte şi-i cade în cârcă pisicii 
înfuriate. O clipă se rostogolesc, miorlăituri, chiţăituri. 

Bătrânul şobolan sare iar în direcţia peretelui. Pisica după el. 
Dar şobolanul e în avantaj: are unde fugi, iar pisica nu mai e 
chiar atât de sigură de puterile ei, ca în momentul atacului. 

Acum bătrânul şobolan se năpusteşte în direcţia mea. Fuge 
pe scări un etaj mai jos, spre un coridor identic. Numai că 
ferestruica de aici nu mai are o reţea deasă, şi geamul spart îi 
permite să sară pe acoperişul vecin aflat destul de jos deasupra 
curţii. Bătrânul şobolan fuge după mine, pisica după el. Alunec 
peste peretele acoperit cu viţă şi pic într-o vizuină de şobolani 
salvatoare. 

Pe acoperiş, bătrânul şobolan se opreşte, se răsuceşte, îşi 
arată dinţii puternici. Pisica stă, scuipă, miaună furioasă. 

Urechile bătrânului şobolan sunt însângerate, se vede că l-a 
înşfăcat cu ghearele. lar pisica are nările sfâşiate şi ţine un ochi 
închis. Cei doi duşmani se ameninţă reciproc, de parcă le-ar fi 
frică să dea lupta decisivă. Bătrânul şobolan scoate deodată un 
chiţăit ascuţit, ca şi cum ar fi intenţionat să se arunce asupra 
adversarului. Pisica se retrage brusc, iar bătrânul şobolan sare 
de pe marginea acoperişului în spărtura dintre streaşină şi 
marginea zidului. 

Peste o clipă mă atinge cu mustăţile lui însângerate. Abia 
acum văd că pisica i-a zdrelit pielea în creştet, i-a zdrenţuit 
urechea şi i-a rănit pleoapa. Umblând de-a lungul ţevii mâncate 
de rugină, ajungem la canalele bine cunoscute, liniştite. 
Bătrânul şobolan îşi începe toaleta meticuloasă. Îl miros atent 
din toate părţile. Blăniţa lui mai păstrează mirosul labelor de 
pisică. Îi ling picătura de sânge închegat de pe ureche. 


BĂTRÂNUL ŞOBOLAN nu călca niciodată în cuiburile 
locuite, fiindu-i frică de un atac neaşteptat sau de vreo furie 
dezlănţuită. 

Se vede că-l opreau amintirile urâte ale situaţiilor când 
scăpase cu greu de moarte. Evita de asemenea încăperile 
prevăzute cu o singură intrare. Chiar şi atunci când ne 
adăposteam într-un loc de acest fel, ferindu-ne de o pisică, o 
bufniţă sau vreo nevăstuică, se arăta extrem de nervos şi 
părăsea locul imediat ce dispărea primejdia. 

Cu mult mai târziu, după ce am trecut prin propriile mele 
experienţe, am priceput cauzele acestei spaime. 

Bătrânul şobolan nu avea un cuib propriu şi nu năzuia să-şi 
încropească vreunul, alta era şi relaţia lui cu şobolanii-femele, 
cu care renunţase să se mai însoţească. La vârsta lui, şobolanii 
nu mai resimt nici un imbold de împreunare. Dar prin 
comportamentul său, bătrânul şobolan contrazicea această 
regulă. 

Noi, şobolanii, ne unim perechi, şi fiecare dintre părţi este 
geloasă pe cealaltă, deşi am cunoscut familii în care toţi 
masculii se împreunează cu toate femelele. Masculii sunt mai 
adesea geloşi şi alungă pe intrusul care se apropie de femela 
lor. E vorba mai ales de femele în perioada de rut, care acceptă 
orice mascul din preajmă. 

Apariţia bătrânului şobolan tulbura serios deprinderile acestei 
lumi şi adesea se încheia cu încăierări la care câteodată luam şi 
eu parte. 

Bătrânul era alungat de şobolanii instalaţi în locul respectiv 
într-un alt canal sau într-o pivniţă vecină. Prin urmare el se 
apropia de câte o femelă numai atunci când în preajmă nu se 
aflau şi masculii lor. 

Eram un şobolan în putere şi ori de câte ori bătrânul se dădea 
jos de pe o femelă, imediat mă grăbeam să-i iau locul. De multe 
ori reuşeam, dar unele nu mă lăsau să mă apropii, mă muşcau 
sau mă alungau lovindu-mă cu labele din spate. 

Mai înainte fusesem în relaţii numai cu o femelă micuță din 
cuib şi nu aveam experienţa necesară. Acum simţeam nevoia să 
am o femelă permanentă, dar aflându-mă tot timpul cu bătrânul 
şobolan, eram constrâns la relaţii ocazionale, care se terminau 
adesea cu fuga prin pivnițe, canale şi gunoaie. 


Se întâmpla de asemenea ca bătrânul şobolan - atunci când 
încercările sale pe lângă o femelă dădeau greş - să se caţere pe 
grumazul meu, ţinându-se cu dinţii de ceafă, să mă strângă tare 
cu lăbuţele - şi în acest fel să-şi astâmpere poftele. Acest lucru 
îmi displăcea, cu atât mai mult cu cât, atunci când am încercat 
odată să răstorn lucrurile în folosul meu, m-a zvârlit cât colo şi 
m-a muşcat. 

Şobolanii locali, care mai întâi l-au tolerat, când a început să 
le încalece femelele, s-au arătat suspicioşi, ba adesea chiar 
agresivi. De câteva ori era să fie sfâşiat de cete de şobolani 
mânioşi. Deşi umblam cu el peste tot, mirosul meu se păstrase 
într-atât de al meu propriu şi bine cunoscut celorlalţi, încât nu 
eram atacat. În schimb, dezamăgit, bătrânul şobolan mă apuca 
tot mai des cu labele din spate ca să-şi satisfacă poftele. 

Printre şobolanii masculi care îl atacau pe bătrân l-am 
recunoscut odată pe tatăl meu. Avusese laba din faţă ruptă, la 
orice mişcare şchiopăta uşor, deci putea fi recunoscut de la 
distanţă. 

Se năpustise la bătrânul şobolan o dată cu ceilalţi, întărâtaţi 
de apariţia unuia străin. 

Urmărirea la care am luat parte şi eu a durat puţin. Bătrânul 
şobolan s-a răsucit, a apucat de gâtlej pe unul care-l fugărea şi 
l-a sfârtecat fulgerător. În acelaşi moment, tata m-a muşcat de 
grumaz, lângă ureche. 

l-am sărit în faţă şi cu câteva mişcări repezi ale incisivilor i- 
am rănit adânc gâtul. A încercat să se apere de alte lovituri, dar 
n-a mai avut putere. Trăgea să moară. Mişcările convulsive ale 
labelor şi cozii dovedeau că sfârşitul era aproape. Ceilalţi 
şobolani au fugit cuprinşi de panică. 

Bătrânul şobolan a mirosit rămăşiţele şi a început obişnuita 
sa toaletă. Peste o clipă s-a întrerupt, a venit la mine în goană, 
prin spate, şi m-a încălecat. 


BĂTRÂNUL ŞOBOLAN gonea fără astâmpăr prin oraş. Nu 
se oprea nicăieri pentru mai multă vreme, de parcă l-ar fi mânat 
din urmă un duşman temut şi pe care nu-l cunoştea. 

Ştiam acum că socotea oraşul un teren străin şi primejdios. 
Până deunăzi fusese doar o etapă - sau un loc de staţionare mai 
lungă - în drumeţia sa. 

Dar brusc se simţise ameninţat, împresurat din toate părţile 
de porţi, canale şi beciuri cunoscute dar pline de şobolani care îl 
urau. Oraşul pe care până nu demult îl descoperea, începuse să- 
| chinuiască şi să-l plictisească. Şi cu toate că venise aici de 
bună voie şi tot de bună voie se stabilise în oraş, i se părea că 
oraşul era cel care îl oprea şi nu-i îngăduia să reînceapă 
hoinăreala. 

Stări de acest fel mai încercase şi altă dată, ba chiar de mai 
multe ori, şi poate că tocmai de aceea nu se stabilise definitiv 
nicăieri. Ataca orice şobolan îi ieşea în cale, ba chiar se 
năpustise la o pisică micuță, care fugise înspăimântată. 

li mai rămăsese doar ura, ura împotriva a tot ce găsise în 
acest oraş, o ură febrilă, violentă, iresponsabilă, care îi cerea să 
se descarce. 

Bătând cartierele în diverse direcţii, bătrânul şobolan nu se 
mai ascundea prin pivnițe şi canale, ca odinioară. Dimpotrivă: 
sfida primejdiile, se strecura pe lângă oamenii înspăimântați de 
vederea lui, adesea pe sub roţile maşinilor. Nu era un dispreţ 
faţă de primejdii, ci o nepăsare faţă de tot ce nu avea o legătură 
directă cu țelul lui. lar acesta era să părăsească oraşul cât mai 
repede. 

Se simţea asediat, înconjurat din toate părţile, închis - cu 
toate că teritoriul pe care se mişca le era de ajuns celorlalţi 
şobolani locali ca să-şi poată duce viaţa. 

Vizita gări, poduri, viaducte, rampe de cale ferată, depozite. 
O vreme dăduse târcoale antrepozitelor din portul fluvial. 

Ca şi cum nu s-ar fi putut decide cum, cu ce anume şi când 
să părăsească oraşul. 

Activitatea lui zilnică deveni adulmecarea lăzilor, pachetelor, 
sacilor, bagajelor, vagoanelor. Căuta un miros demn de 
încredere, un miros liniştitor, un iz pe care s-ar fi putut bizui şi 
care i-ar fi permis să se odihnească şi să plece. 


Acest scotocit zilnic nu a ţinut mult. 

Pe rampa căii ferate, unde treceam zilnic, bătrânul şobolan 
mirosi cu o nemaipomenită atenţie un maldăr de saci umpluţi cu 
sămânță, gata de a fi încărcaţi. Erau şi mai multe stoguri, şi le-a 
mirosit pe fiecare în parte. Toate aceste treburi, ale căror cauze 
pe atunci nu le ştiam, mă enervau şi mă plictiseau. 

În ultima vreme şi relaţia dintre noi suferise o schimbare 
radicală. Deseori mă muşca şi mă zgâria, mă îmbrâncea şi îşi 
înfigea colții în abdomenul meu - şi mă durea. De mai multe ori 
l-am ocolit pentru că îmi făcea impresia că vrea să mă sfârtece. 
Mă fugărea chiţăind ascuţit. 

În ura lui faţă de oraş, i se părea probabil că eu îl reţinusem, 
îl întemniţasem. Şi deoarece îl însoţeam mereu şi eram mereu 
lângă el, îşi descărca asupra mea amărăciunea şi mânia. 

Îmi era frică, din ce în ce mai frică. 

Cu toate că mă alunga cu tot mai mare înverşunare, nu 
voiam să-l părăsesc. Într-un rând, când m-a atacat din nou, m-a 
răsturnat şi m-a muşcat de gât, i-am rupt urechea cu o mişcare 
fulgerătoare. 

Apoi m-am smuls şi am rupt-o la fugă. 

A mai rămâne cu el ca până acum era o ameninţare cu 
moartea în orice clipă. Am decis să plec, să-l las singur. Poate că 
asta şi aştepta, pur şi simplu se săturase până peste cap de 
prezenţa mea continuă. 

Voiam să plec şi nu puteam. Îi urmam drumurile, mergeam 
pe urmele lui, mă învârteam în jurul lui. 

Continuam să-l observ de la o mică distanţă, îi urmăream 
gesturile: nervoasa cercetare a grămezilor de saci de pânză 
cenuşie, ocolul încărcăturilor, felul în care se înfigea pe labele 
dindărăt şi mişca din mustăţi parcă de teama unei primejdii. In 
sfârşit, găsi izul pe care îl căuta, care-i dădea certitudinea noii, 
mult doritei călătorii. Se căţără brusc până sus şi dispăru printre 
formele acelea suprapuse. lşi găsise locul căutat, probabil 
găurise cu dinţii vreun sac de pânză. Oamenii întind odgoane, le 
agaţă de un cârlig din metal. Încărcătura ridicată se leagănă în 
văzduh peste deschiderea unei macarale care lunecă pe şine. 


ABIA atunci când bătrânul şobolan a părăsit oraşul i-am 
simţit lipsa. Până atunci îl urmasem, vedeam în faţa mea 
spinarea lui lungă, osoasă şi coada năpârlită, acoperită cu solzi. 

El alegea drumul, hotăra pe unde e mai aproape, mai lipsit de 
primejdii, mai sigur, el conducea. ` 

Acum, alergând pe malul alunecos al canalului, îl caut. Il caut 
ştiind prea bine că a plecat, că a fugit din oraş. Il caut, deşi port 
în memorie înfăţişarea ramei înalte a macaralei care se 
îndepărtează şi încărcătura de saci cu sămânță printre care s-a 
ascuns. Am văzut şi totuşi îl caut, ştiind că a-l găsi este cu 
neputinţă. ÎI caut, vreau să-mi potolesc neliniştea, să-mi 
stăpânesc tremurul nervos al trupului, să revin la viaţa mea 
obişnuită de şobolan. Îl caut ca să mă conving mai repede că 
această căutare nu are să schimbe nimic. 

În canal omor şi devorez un şoarece, în gunoi găsesc resturi 
de carne de porc, în amurg străbat rigola şi străzile din centrul 
oraşului. 

Pe sus trece neauzit o umbră, taie lumina aspră a felinarului. 
E o bufniţă. Ascunde-te numaidecât în umbra căminului de 
vizitare a unui canal. Aştept până când umbra o să dispară. Păi 
da, sunt chiar lângă pivniţa în care m-am născut. Trec trotuarul 
şi de-a lungul gardului ajung la poarta înaltă de fier. M-am 
înapoiat în curtea acoperită de beton a brutăriei unde l-am 
întâlnit pe bătrânul şobolan. 

Sar sprinten pe cornişa ferestruicii pivniţei, grămada de 
cărămizi şi de cutii zace la fel ca odinioară. Numai ţevile de 
canalizare sunt acoperite de o vopsea proaspătă, cu miros 
neplăcut. 

Simt izul familiar al neamului meu, peste tot zac excremente 
de şobolani. Pătrund în pivniţă printr-o mică spărtură. O lumină 
înceţoşată se prelinge pe geam, e răsfrângerea felinarului din 
stradă. Aici, între hidrant şi ladă şi grămada de cărbune 
acoperită cu scânduri descopăr intrarea în vechiul meu cuib, în 
vizuină. Străbat în fugă coridorul. 

Printre şobolanii micuţi care ronţăie o coajă stă o femelă 
mare. E mama mea. 


Când mă vede i se zbârlesc perii. Acoperă cu propriul ei trup 
micuţii, arătându-şi incisivii puternici. Mă retrag în grabă. Merge 
în urma mea, îmi atinge coada cu mustăţile. 

Mă opresc lângă hidrant, mă întorc, mustăţile noastre se 
întâlnesc. Ne mirosim trupurile. Simt un miros pătrunzător, 
excitant, pe care-l emană toate femelele în rut. Simt brusc o 
nevoie violentă de copulaţie. 

Ea se întinde, se lipeşte de pământ, ridică coada, încordează 
orificiul umed de mucozităţi. Ţipă ascuţit. Intru în ea, îi cuprind 
laturile cu labele, îi apuc cu dinţii pielea de pe grumaz. |n 
momentul culminant tip tare. 

Cu coada ridicată, se târăşte în jurul meu, mă seduce, mă 
provoacă, mă stârneşte. Ne satisfacem pentru a doua oară 
poftele. Mă înapoiez în vizuină. Când vreau să intru după ea, se 
întoarce şi mă muşcă uşor de ureche. Mă avertizează să nu mă- 
ncumet a înainta. Se teme pentru cei mici, să nu-i omor 
muşcându-i. 


AM PROPRIUL MEU CUIB, propria mea femelă - mama, pe 
care am s-o fecundez, propria mea familie. Am de asemenea 
terenul meu propriu de vânătoare şi de unde îmi procur hrana. 
Sunt un şobolan matur, care cunoaşte primejdiile şi pe duşmani, 
se orientează perfect pe teren, violent şi şiret, puternic şi 
precaut. 

Mă mâhneşte însă poziţia vizuinei noastre, a cărei unică ieşire 
se află într-un loc deschis, chiar lângă cotul hidrantului. In 
momentul în care această ieşire ar fi blocată, vom fi captivi, 
cuibul neavând altă ieşire spre exterior. 

Bătrânul şobolan m-a învăţat să evit cuiburile construite 
astfel. El cerceta cu luare-aminte fiecare încăpere în care se afla 
şi, dacă îi trezea neîncrederea, o părăsea imediat. 

Dar eu nu vreau să-mi părăsesc cuibul, nu vreau să plec din 
pivniţa plăcută a brutăriei, unde poţi găsi uşor multă mâncare. 
Nu vreau să renunţ la locuinţa unde m-am născut şi unde 
fiecare colţ e impregnat cu mirosul familiei noastre. Dacă nu m- 
aş fi întors aici, soarta mea ar fi putut fi alta. 

Nu pot pleca. Femela-mama mea va naşte pui noi şi totodată 
se ocupă de generaţia dinainte. Cei micuţi se fugăresc prin toată 
pivniţa şi aleargă pe coridor chiţăind. Privindu-i, îmi amintesc de 
propriile mele hoinăreli, de curiozitatea care mă mâna spre 
necunoscut. 

Ce s-o fi întâmplat cu şobolanii din acea naştere? Cunosc 
doar soarta micuţei. A celorlalţi o bănuiesc, văzând cum tot mai 
puţini şobolani micuţi se întorc din escapadele lor. 

Primul dintre ei a fost prins de pisica tolănită la soare în zilele 
senine, chiar pe balconul care dă spre curte. Al doilea a fost 
strivit de uşa pivniţei, dată brusc în lături. 

Micuţele femele au zbughit-o pe coridorul pivniţei, au luat-o 
prin curte până în stradă şi nu s-au mai înapoiat. Un ultim 
mascul a fost zdrobit de rama din metal a capcanei. 

Femela-mama mă însoțea în hoinărelile mele de-a lungul 
rigolelor, până spre canalele şi pivnițele învecinate. 

În cursul acestor incursiuni am dat de multe ori peste cuiburi 
de şobolani părăsite, în care mi-ar fi plăcut să stau. Cel mai tare 
mă interesa acoperişul casei învecinate, aflat deasupra unui 
apartament părăsit. Dar venea iarna şi prima noapte rece ne-a 


alungat de acolo îndărăt în pivnita noastră caldă din spatele 
brutăriei. 

Nici a locui în canale - ceea ce părea să fie cel mai la adăpost 
- nu-i pria femelei mele. Am băgat de seamă că apa îi stârnea o 
panică grozavă şi că dacă se întâmpla cumva să se afunde era 
numai din neatenţie - când sărea sau cădea alunecând pe 
marginea canalului. Orice întâmplare de acest fel o umplea de-o 
mânie pe care şi-o descărca asupra mea. 

Asemenea peregrinări sunt posibile numai atunci când 
femela-mama şi-a crescut suficient puii, iar următoarea sarcină 
încă nu-i stânjeneşte mişcările. 

Spaima ei de apă era pentru mine de neînțeles. Bătrânul 
şobolan care trecea înot canalele în toate direcţiile, purtat de 
curent sau împotriva curentului, nu se temea deloc de apă. 
Dimpotrivă, obişnuia să folosească şuvoiul pentru a înota într-un 
sens anume. |Invăţasem şi eu s-o fac în timpul peregrinărilor 
noastre. 

Mă scotea din sărite această frică a femelei-mama în faţa 
oricărui fir de apă subterană, chiar şi faţă de şiroaiele ploii ce se 
scurgeau prin rigolă. 

Locuiam aşadar în pivniţa retrasă de lângă brutărie, unde 
abia de se strecoară lumina prin ferestruică, la căldurică, 
departe de orice curent mai puternic de aer. 

Incerc să sap un tunel din cuibul nostru spre pivniţa 
alăturată, dar mereu dau peste un perete solid, acoperit cu un 
strat de smoală, pe care dinţii de şobolan nu-l pot sparge. 
Fundaţia casei de alături are o temelie zdravână din beton. 

Incerc să sap în jos, poate nimeresc peste învelişul vreunui 
canal, căptuşeala unor tuburi de apă sau conducte telefonice, şi 
poate găsesc fisura corespunzătoare. Atunci cuibul nostru ar 
avea o a doua ieşire. Sap, scormonesc pământul cu labele. 
Terenul este alcătuit din fărâme de tencuială, bucățele de 
cărămidă şi cenuşă. Clădirea care s-a aflat mai înainte aici se 
vede că a ars. Trag cu urechea la vreun susur de apă, dar nu 
aud nimic. Nu dau peste nici un canal. După încercări repetate 
ajung la un zid vechi construit din cărămizi trainice. 

Zidul e un obstacol. 

Imi mai rămâne direcţia în sus. Poate găsesc spărturi care 
dau în afară. Dar şi această încercare dă greş, 


dau peste grinzile de oţel care susţin plafonul pivniţei. Prin 
urmare cuibul nostru este înconjurat de ziduri din toate direcţiile 
şi nu există nici o posibilitate de ieşire prin altă parte. 


APAR PE LUME generaţii succesive de şobolani. 

Se nasc, cresc, dispar, se nasc, cresc, dispar. Ciclul se repetă de 
multe ori, indiferent de anotimp. Cea mai mare parte din 
această puzderie de şobolani piere în primele săptămâni de 
independenţă. 

In vreme ce femela-mama îşi hrăneşte progenitura, eu aduc 
hrană. Mă strecor tot mai des în depozitele brutăriei spre care 
am găsit un drum comod printr-un ventilator stricat. Vin de 
acolo aducând în cuib bucățele de pâine, de prăjituri, diverse 
fructe, brânză şi slănină. Deseori mă înapoiez cu blana mânjită 
de unt sau untură, de cremă sau făină. Atunci toată familia linge 
hrana de pe blana mea. Tot mai des prad depozitul. M-am vârât 
într-o cutie mare umplută cu zahăr pudră. E ceva grozav de bun, 
deşi îmi place mai mult zahărul cubic, fiindcă îmi ascute perfect 
incisivii. Mă înapoiez la cuib presărat cu pudra dulce; femela şi 
cei mici mă ling. 

De câteva ori m-am dus la depozit însoţit de şobolanii micuţi. 

Când văd acea cantitate de mâncare, încetează să le mai fie 
frică, uită de toate. De aceea, atunci când vor veni singuri, de 
capul lor, vor cădea pradă pisicii, care îi pândeşte, sau vor pica 
în capcanele atrăgătoare prin mirosul de peşte afumat. Un 
şobolan n-are voie să uite de primejdie, un şobolan trăieşte 
necontenit ameninţat, încolţit din toate părţile. 

Şobolanii micuţi sunt veseli, jucăuşi, încrezători şi curioşi să 
vadă tot ce îi înconjoară. Le atrage atenţia o pată de lumină, 
tresărirea unei frunze, o crăpătură neştiută din perete, o insectă 
care aleargă pe zid. Sunt fascinaţi de viaţă, de multiplicitatea şi 
bogăţia ei, de posibilităţile pe care le oferă, de căile deschise în 
toate direcţiile. 

Şoarecele sfârtecat, vrabia ucisă, scheletul unui peşte doar 
cu resturi de carne pe oase - toate aceste dovezi ale morţii nu 
ajung până la conştiinţa lor. Nu le leagă de propria lor existenţă 


cotidiană, voioasă, cu salturi şi căderi, cu atacuri şi urmăriri 
simulate. 

li oprim pe lângă noi şi îi apărăm atât cât se poate. Dar 
femela-mama simte înlăuntrul ei viitoarele progenituri. 
Incetează deci să se mai ocupe de şobolanii care au mai 
crescut, le îngăduie ieşiri singuratice tot mai îndepărtate. Viitorii 
nou-născuţi pretind ocrotire, iar cuibul trebuie să fie pregătit 
pentru primirea lor. 

Şobolanii cei mici pleacă. Curiozitatea îi mână tot înainte, la 
drum, la noi descoperiri. 

In vizuină e tot mai puţină mâncare, deci trebuie să şi-o 
procure singuri. 

Noi, şobolanii adulţi, ne temem de suprafeţele luminate unde 
duşmanii pândesc din toate părţile. Şobolanii micuţi, cu puţină 
vreme în urmă cu totul orbi, nu asociază luminii nici un fel de 
amintiri neplăcute. Dimpotrivă, atunci când în pivniţă era aprins 
un bec şi pâlpâirile lui le atingeau pleoapele încă închise, se 
îndreptau într-acolo. 

La fel şi mai târziu, când pleoapele lor se vor desface şi când 
micuţii vor vedea pentru prima dată interiorul mohorât al 
cuibului, se vor târî cu încăpățânare în direcţia chenarului 
luminos al intrării. 

De acolo vin glasuri necunoscute şi felurite mirosuri, de acolo 
le aduc eu hrana, trebuie aşadar să se ducă acolo cât mai 
repede, să cunoască realitatea luminoasă, strălucitoare, 
colorată. 

Micuţii se târăsc spre ieşire, mama încearcă să-i oprească 
apucându-i de pielea de pe creştet şi îi aduce îndărăt. Chiţăie de 
mânie neputincioasă. În primele lor hoinăreli vor fi însoţiţi de 
mama lor sau de mine. 


IN PIVNIŢA ALĂTURATĂ, printr-o gaură din tubul de 

canalizare, mă strecor sub podeaua brutăriei, chiar lângă 
cuptorul cel mare. Căldura de aici face ca puricii să-mi 
părăsească masiv blana. 

Clădirea brutăriei, bătrână şi ruinată, a fost renovată de mai 
multe ori, unele crăpături fiind umplute cu ghips. Chiar în 
peretele lângă care se află covata plină cu aluatul care 
dospeşte, am descoperit o asemenea crăpătură, acoperită cu 
gips, îndărătul unui aparat metalic ce ticăie ritmic, aşezat mult 
deasupra podelei. Din crăpătură săream pe un dulap înalt şi de 
acolo pe podeaua de lângă uşa depozitului. In uşă, adică de fapt 
între canat şi perete am găsit un loc din care s-a desprins o 
frântură de lemn uscat. Atunci când oamenii erau plecaţi din 
brutărie am mărit într-atât deschiderea încât să mă pot strecura 
uşor înăuntru. 

Puteam deci să mă duc la depozit fie trecând prin ventilatorul 
stricat, fie pe un drum mult mai scurt pe la brutărie. Era ce-i 
drept mult mai primejdios, în schimb nu trebuia să ies pe afară. 
La ventilator ajungeam venind din şopronul vechi, al cărui 
acoperiş înclinat se afla alături de un burlan ce dădea în curtea 
betonată. 

Ca să trec prin brutărie, foloseam plăcile de gresie întunecate 
ce înconjurau podeaua. De cele mai multe ori acolo stăteau 
coşurile cu şorţuri murdare, formele 


de tablă pentru copt şi vasele pentru frământat aluatul. 

Ocupaţi cu treburile lor, oamenii nu aveau vreme să 
privească în jur. Femela-mama cunoştea drumul prin ventilator. 
Acum i-am arătat un drum mult mai scurt şi care nu pretindea 
să te caţeri peste burlanul noroit sau ud. Dar drumul acesta nu-i 
era întotdeauna accesibil. O piedică de netrecut devenise 
propria ei burtă umflată, care făcea imposibil strecuratul prin 
crăpătura îngustă din tocul uşii. De aceea femela- mama folosea 
rareori acest drum şi doar după naşteri, până în clipa când burta 
i-o îngăduia. 

Pe masa din mijlocul depozitului am descoperit o ladă cu ouă, 
mâncarea preferată a şobolanilor. 

Cândva, însoţit de bătrânul şobolan, am ajuns la un cuib de 
păsări şi acolo am gustat pentru prima dată un ou. Obiectul 
acela cu formă ovală aşezat în penumbră îmi amintea parcă de 
o piatră strălucitoare. Bătrânul şobolan l-a mirosit întâi, apoi l-a 
înconjurat cu coada şi-a început să-l împingă în direcţia spărturii 
pe care o făcuse cu dinţii în scândură. Acolo a făcut cu incisivii o 
micuță deschidere în ou şi a început să sugă albuşul. După 
aceea a mărit deschiderea, ca până la urmă să împartă oul în 
două. A mai rămas doar coaja perfect curățată. 

Mirosul de gălbenuş care se răspândise în încăpere mi-a 
stârnit în asemenea măsură pofta, încât m-am repezit la primul 
ou din cuib. La început, coaja lui tare nu a cedat la loviturile 
incisivilor mei. Abia atunci când am lovit aproape vertical, am 
izbutit să fac o mică spărtură. Dar în interior n-am găsit nici un 
fel de gălbenuş, ci un puişor încă neformat plutind într-un lichid 
frumos mirositor. 

O cloşcă mânioasă gâgâind înspăimântător, care alergând în 
jurul meu încerca să-mi scoată ochii, mi-a întrerupt ospăţul. 
Tocmai încercam s-o alung când s-a ivit cocoşul. A venit în 
goană la mine cu gâtul întins şi creasta înfoiată. Am luat-o la 
fugă. După aceea m-am mai strecurat de multe ori împreună cu 
bătrânul şobolan în cuiburi, în cămări, magazine. 

Am învăţat să încercuiesc oul cu coada şi să-l trag în direcţia 
mea. Acum, în depozitul brutăriei, puteam să mă desfăt după 
pofta inimii cu gustul gălbenuşelor de ou. 

După ce mi-am potolit foamea, am decis să duc un ou, 
rostogolindu-l, până la cuib. Dar coada mea era prea slabă ca să 
pot mişca oul din scobitura în care se afla. 


Deci l-am ridicat cu botul puţin în sus şi l-am extras cu 
lăbuţele din scobitură. Nu s-a oprit însă pe masă, ci a căzut cu 
zgomot pe jos. M-am speriat atât de tare, încât m-am ascuns în 
ventilatorul scos din uz. Peste o clipă am fugit jos, unde pe 
pardoseală zăcea oul spart. Abia acum am aflat că din depozit 
oul nu poate fi împins până la cuib. Ceea ce nu m-a oprit în 
încercările mele următoare de a scoate ouăle din formele lor de 
carton. Împreună cu femela-mama am mâncat în noaptea aceea 
câteva ouă, dar în schimb am spart mult mai multe. 

M-am dus cu doi micuţi în depozit. Vin cu mine ţopăind, 
chiţăind, dându-se de-a dura prin brutărie la ora aceea pustie. 

Ospăţul continuă. Burţile ni se rotunjesc. Dar trebuie să ne 
întoarcem. În curând vor veni oamenii şi atunci calea de 
înapoiere va fi anevoioasă. N-am să risc întoarcerea prin 
ventilator, canatul acoperit de zăpadă şi burlanul îngheţat. 
Bufniţele flămânde se rotesc toată noaptea pe deasupra curților 
vecine. 

Între timp, unul din cei mici găseşte în colţul depozitului o 
cursă cu un cap de peşte afumat. Au apărut tot mai multe 
capcane pe scări, în pivniţă, pe acoperiş, în curte. 

Sunt construite în aşa fel încât şobolanul nu moare imediat. 
Greutatea de plumb îl loveşte în majoritatea cazurilor în spate, 
zdrobindu-i bazinul şi şira spinării. Strivit, moare cu încetul, 
neputând să se mai smulgă. De durere îşi muşcă uneori propriile 
labe. 

Micuţul şobolan este literalmente turtit pe scândură. Zăpăcit 
de durere, strânge în dinţi solzii parfumaţi ai peştelui şi încearcă 
să se ridice. 

Nu-şi înţelege situaţia, nu ştie ce s-a întâmplat de fapt. 
Chiţăie, din dinţi şi din urechi îi curge sânge. Zgârie scândura cu 
ghearele. 

Fugim. Peste o clipă vor sosi oamenii. Ne aflăm în brutărie, 
simt pe coada mea mustăţile micuţului. Ne apropiem de dulap. 

Cel mic, în loc să se caţere pe drumul ştiut între peretele din 
lemn şi zid, o ia înainte. Mergând pe ţeavă ajunge la masă, iar 
de acolo sare pe marginea imensului vas pentru plămădit plin cu 
un aluat parfumat şi dulce. 

De sus, de pe dulap, îl văd cum se clatină încercând să-şi 
păstreze echilibrul cu coada. Aluatul dulce i s-a lipit de bot. In 
curte începe agitația. Paşii se apropie, cheia scrâşneşte în 


broască. Micuţul se clatină tot mai tare. Îşi sprijină lăbuţele de 
suprafaţa cleioasă şi poroasă, cade înăuntru, se mişcă tot mai 
deznădăjduit, se înfundă tot mai tare. Doar codiţa închisă la 
culoare se mai vede la suprafaţă. 

După cel mic n-a rămas nici urmă, doar aluatul s-a înfundat în 
locul în care a căzut. 

Oamenii intră. Atunci când aprind lumina, din aparatul de 
metal care acoperă orificiul pe care l-am scobit se aude venind 
un şuierat ritmic. 


ÎNCERC în continuare să scobesc un tunel care să ducă în afară. 
[pp peste o scândură groasă. Femela-mama precum şi 
cei mici se caţără pe peretele înclinat şi muşcă. Din despicătura 
făcută cu dinţii se scurge peste nările noastre o şuviţă subţire 
de nisip. Dacă am continua, cuibul ar fi acoperit de nisip. 

Din câteva naşteri succesive s-a salvat un şobolan- femelă 
tânăr. Este prevăzătoare, vicleană, temătoare, mereu de veghe. 
Peste spaţiile deschise trece în fugă din câteva salturi. Se 
opreşte, priveşte în jur dacă nu e pândită de vreo primejdie. 
Evită locurile luminate şi lucioase pe care poate fi văzută de la 
distanţă. Îi e frică, îi e frică necontenit. Această spaimă îi 
îngăduie să trăiască printre duşmani, să trăiască şi să lupte 
pentru viaţă. 

În vizuină trăiesc aşadar două femele ale mele. Bătrâna, 
femela-mama, deseori o răstoarnă şi o muşcă pe cea tânără, 
încercând s-o alunge. Tânăra fuge, dar peste o vreme se 
înapoiază, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Femela-mama, care îşi alăptează succesivul rând de pui, o 
ţine sub observaţie ca pe un intrus, un nepoftit. Tânăra îşi 
pregăteşte propriul cuib într-unul din canalele pe care le-am 
săpat căutând o a doua ieşire. 

Şi-a ales un loc în marginea tunelului, lângă zidul din care a 
căzut o cărămidă fărâmată. Acum măreşte cuibul, calcă cu 
labele şi întăreşte cu propriile ei excremente solul, îşi aşterne 
culcuşul. 

Strânge bucăţi de hârtie, fâşii de pânză, fire de lână, bucăţi 
de vată, pene, fulgi, aţe, tot ce e moale, pufos şi cald. 

Se pregăteşte de naştere. Când trece pe lângă feme- la- 
mama sau încearcă să se apropie de ea, aceasta îşi dezgoleşte 
incisivii galbeni şi-şi zbârleşte blana de parcă ar fi gata de atac. 
Tânăra femelă fuge în grabă şi se ascunde printre hârtii, în 
capătul canalului ei. 


Se apropie sorocul naşterii, tânăra femelă părăseşte tot mai 
rar culcuşul. 

Mă înapoiez la cuib, se aude un chiţăit subţire venind din 
tunel. Tânăra femelă zace acolo printre hârtii. Şobolani micuţi, 
orbi şi fără blană, sug din mamelele ei umflate de lapte. Îi lasă 
pe cei mici să se apropie. Îi miroase cu atenţie. Ar avea nevoie 
de hrană. Până acum umbla după hrană împreună cu mine... 
Acum e cu neputinţă, e obligată să-şi păzească progeniturile. 

Şobolanii micuţi ai femelei-mama au început să vadă. Se 
răspândesc în tot cuibul, învaţă să mănânce, să muşte, să 
omoare independent. De curând le-am adus un şoarece viu pe 
care l-au sfârtecat într-o clipă. 

Aduc din depozit o bucată de brânză pentru tânăra femelă. 
Am ajuns aproape de vizuină, mă îndrept spre intrarea în tunel 
când femela-mama îmi smulge brânza. 

Situaţia se repetă şi când tânăra femelă înfometată scoate 
botul din tunel ca să apuce nişte firimituri. O muşcă tare. 

O singură dată reuşesc să-i aduc tinerei femele o coajă 
frumos mirositoare de peşte. Cel mai tare suferă de sete. Ultima 
dată a băut înainte de naştere. În pivniţă se găseşte un cămin 
de vizitare mic, acoperit cu un capac metalic, sub care nu e greu 
să te strecori, dar tânăra femelă se teme să-şi părăsească puii. 
Încearcă să lingă umezeala de pe cărămizile fărâmate, suge gră- 
măjoare de ţărână. 

Totuşi e nevoită să iasă, să găsească de mâncare, altminteri 
n-o să mai aibă lapte. Aşteaptă momentul potrivit. Bătrâna 
femelă a adormit. Tânăra se strecoară iute din cuib, fuge până 
la cămin, se vâră sub capac şi bea. Devorează câţiva miriapozi 
de care în condiţii normale nu s-ar fi atins. 

Cei mici cresc, pieliţa lor roză se acoperă cu un puf delicat, 
cenuşiu, iar sub pleoape li se desenează petele întunecate ale 
ochilor. Sunt mult mai mobili şi se îndreaptă fără greş în direcţia 
mameloanelor cu lapte. 

Acum tânăra femelă are nevoie de mult mai multă hrană 
decât imediat după naştere şi resimte foamea tot mai acut. 
Mănâncă deci zdrenţele de vată şi de lână, suge hârtia, se 
năpusteşte la orice vierme ivit lângă cuib. Dar foamea devine 
tot mai greu de suportat. Cu atât mai mult cu cât bătrâna 
femelă stă la pândă şi nu mă lasă să-i aduc tinerei nici măcar 
resturi de mâncare. Numai atunci când bătrâna doarme, cea 


tânără izbuteşte să-şi procure nişte oase de peşte, sau o cojiţă 
de slănină. 

Chinuită de foame, tânăra femelă se decide până la urmă să 
facă o expediţie la brutărie. Altfel cei mici vor muri de foame. 

Când părăseşte cuibul, bătrâna doarme. Se trezeşte totuşi în 
curând. Se repede în tunel şi aduce pe rând micuţii în propriul ei 
cuib. li aruncă printre şobolanii ei care mişună. 

Aşezat lângă peretele din faţă observ lecţia de a ucide. 

Femela-mama muşcă până omoară pe unul din cei mici şi-l 
mănâncă. Puii ei îi muşcă de moarte pe ceilalţi. 

Când tânăra femelă se înapoiază cărând o bucată de pâine 
uscată scoasă dintr-o ladă de gunoi, micuţii sunt morţi. Mai întâi 
îi caută în tunel, după aceea se repede la cuib, strânge trupurile 
pe jumătate mâncate, încercând să le aducă îndărăt. Dar 
bătrâna femelă se năpusteşte asupra ei şi o muşcă. 

Până la urmă, tânăra reuşeşte să apuce cu dinţii trupul 
decapitat al unuia dintre micuţii săi şi să-l ascundă în propriul ei 
cuib. 


ÂNĂRA FEMELĂ aşteaptă un nou rând de pui. Îşi părăseşte 

cuibul şi se mută în pivnita de vizavi. Aici se află poliţe 
prăfuite, pline de borcane goale, pe jos zac lăzi sparte. Oamenii 
n-au mai trecut pe aici de mult. 

Tânăra femelă îşi aşterne cuibul într-un fotoliu mâncat de 
molii, aflat într-un colţ. Fotoliul i se pare un loc deosebit de sigur 
şi de liniştit, dar cel mai important lucru e că din ţeava de alături 
picură necontenit apa. larăşi strânge sârguincios hârtii, zdrenţe 
şi pene. Strânge şi rezerve de alimente: resturi de carne uscată, 
capete de peşte, coji de pâine. 

Acum am două cuiburi. Cel vechi cu femela-mama şi o 
generaţie de şobolani mititei care cresc, şi unul nou, în interiorul 
fotoliului, unde tânăra femelă îşi aşteaptă puii. 

Nici unul din cuiburi nu e sigur, de aceea petrec puţină vreme 
acolo, consacrând mult timp hoinărelii. Ajung astfel până pe 
rampa unde l-am văzut pentru ultima oară pe bătrânul şobolan. 


ÎN AFARA ORAŞULUI, în clădiri din cărămidă, lângă gârlă, 
oamenii cresc porci. O grămadă de porci uriaşi. 

Noi, şobolanii din oraş, venim aici adeseori. Mai de mult 
regiunea aceasta a aparţinut unui alt neam de şobolani - mai 
mici, bruni-cenuşii, cu o construcţie mai delicată, mai fragilă şi o 
coadă acoperită cu peri negri. 

Au fugit de noi. Le distrugem cuiburile, îi alungăm, până la 
urmă pleacă toţi, lăsând câmpul de luptă liber. 

Atunci când treci pe marginea troacei sau a adăpătoarei 
trebuie să fii foarte atent. E suficient să te împiedici, să cazi, şi 
botul porcului te înfulecă, te înghite, te zdrobeşte. Porcii ne 
atacă, ne urmăresc, ne alungă. Copitele şi dinţii lor sunt 
ameninţători, de aceea mă străduiesc să mă aflu în apropierea 
unei ascunzători: o îngrăditură, o ieşitură în zid, o bortă sau sub 
troaca metalică. 

Mirosul de carne de porc ne umple nările. Hrana din troacă 
este destul de monotonă, în schimb masele de grăsime din jur 
sunt provocatoare. Imi aleg porcul cel mai mare, cel mai greu, 
care se mişcă cel mai încet, mă urc în spinarea lui şi-i muşc 
pielea. 

Porcul ţipă, geme, se zbate în îngrăditura care îi stânjeneşte 
mişcările. incearcă zadarnic să se lase pe spate, să mă zvârle 
jos, să mă strivească. Dă din picioare, se înghesuie în pereţii de 
scândură. Mă agăţ cu ghearele de creştetul lui şi-mi înfig colții în 
slănina gustoasă, caldă, pulsând de sânge. Un sânge cald i se 
scurge pe piele. 

Porcul încearcă în continuare să mă azvârle jos, dar eu îmi 
schimb poziţia şi-l muşc în regiunea cozii. Grohăie, geme, se 
înfurie. Totul durează multă vreme. Obosit de atâta zbucium 
zace acum dând din când în când din picioarele-i prea scurte. 

Greoi, gros şi greu, vârât printre scândurile îngrăditurii, 
porcul devine prada mea. Urlă, ţipă, guiţă, aşteptând să plec 


după ce-mi voi astâmpăra foamea. Brusc, uşa coteţului porcului 
se deschide şi un om vine în goană în direcţia noastră. Smulg cu 
dinţii o ultimă bucăţică de slănină şi fug. Vin noaptea următoare. 
Porcul nu mai e. Îmi aleg un altul, la fel de greoi, la fel de 
neîndemânatic. Dar aici îngrăditura e mult mai largă, porcul se 
lasă pe spate, aproape că mă striveşte. 

Îi sar în cap, îl muşc de grumaz, dar mă izbeşte cu capul de 
drugul de fier al barierei. Renunţ. Trec în cealaltă clădire, plină 
de purceluşi deschişi la culoare. Simt pe coadă atingerea 
mustăţilor şobolanului care locuieşte în pivniţă, vizavi de 
brutărie. 

Purceluşii sunt neastâmpăraţi şi nervoşi. Ne simt prezenţa, 
guiţă, sar, dau din picioare şi încearcă să ne apuce cu dinţii. 

Au dinţii ascuţiţi şi copitele tari - căutăm deci un purceluş 
mai slab sau bolnav. L-am găsit. Zace pe o parte, zvârlind 
întruna cu unul din picioarele din spate. Ne apropiem cât putem 
de mult. Şobolanul-vecin descoperă locul unde pulsează artera. 
Muşcă. Purcelu- şul sare, guiţă. Dar şobolanul stă agăţat de 
gâtul lui. Mă reped şi eu din partea cealaltă. Izbeşte cu copitele, 
ne alungă. Îi sar pe grumaz, îmi înfig dinţii îndărătul urechii. Mă 
zvârle jos. Acum îl atacăm din toate părţile. Insângerat, ţipând, 
aleargă în jurul îngrăditurii. Îi sar în gât şi-i retez carotida. Cade. 

Mirosul de sânge se răspândeşte până departe, în jurul nostru 
guiţă înspăimântați purceluşii. 

Apar şi alţi şobolani. La început încercăm să-i alungăm, dar 
sunt tot mai mulţi. 

Purceluşul încă mai dă din picioare şi ţipă. Brusc se aprinde 
lumina. Porcii fac un zgomot din ce în ce mai mare. Apar 
oamenii. 

Mă înapoiez. În pivniţă aud venind din depozit un lătrat de 
câine înverşunat şi rău. De curând, fiind pe stradă, un câine m-a 
gonit până la o gură de canal. De n-aş fi sărit în jos, prin grătar, 
riscându-mi viaţa, m-ar fi omorât. Lătratul lui mă enervează, mă 
nelinişteşte, îmi aminteşte de felul cum m-a fugărit atunci. 

În preajma tinerei femele dă târcoale un şobolan străin. 
Vreau să-l gonesc, dar s-a şi instalat în fotoliu şi nu se dă bătut. 
Mă îndrept deci spre vechiul cuib, unde mă aşteaptă fiind în 
perioada de rut femela-mama. 

În brutărie şi prin pivnițe s-au schimbat multe în perioada 
absenței mele. Depozitul a fost zugrăvit din nou, a fost schimbat 


tocul putrezit al uşii şi astupată fiecare crăpătură, oricât de 
mică. 

Uşa care duce de la brutărie spre scara pe sub care m-am 
strecurat de obicei a fost consolidată cu o scândură în plus şi 
căptuşită cu tablă. Toate orificiile din pereţii brutăriei şi ai 
depozitului au fost umplute cu ciment, la fel şi crăpăturile din 
spatele tabloului electric. Toate vasele, copăile şi grătarele au 
fost împinse de lângă pereţi, făcând imposibilă trecerea în 
deplină siguranţă. 

Ventilatorul, care mai înainte nu funcţiona, acum se 
învârteşte, blocând în felul acesta ultima cale de acces spre 
cămară. 

In mai multe locuri zăresc capcanele aşezate de curând. 
Deasupra gunoiului şi în pivniţă zac grăunţe de grâu otrăvite. 
Şobolanii micuţi, profitând de neatenţia femelei-mame, au ţâşnit 
din cuib şi s-au ghiftuit încă din prima zi. Ocolesc cadavrele lor 
înţepenite în diverse locuri. 

In scurtă vreme capcana îl va ucide pe tânărul şobolan care a 
vrut să-mi ia locul în fotoliul vechi. 

Cel mai tare mă enervează că bătrânul cotoi, care până acum 
stătea pe balcon, e închis peste noapte în pivniţă. Supărat, 
umblă de colo, colo şi miaună înfiorător. În zori, prinde un 
şobolan care a pătruns aici din stradă prin fereastra 
întredeschisă. De dimineaţă, şobolanul vânat, cu şira spinării 
ruptă şi cu ochiul scos, mai trăia încă. Oamenii l-au aruncat într- 
o găleată cu apă. 

Motanul ne-a simţit prezenţa. A pândit multă vreme lângă 
hidrant încercând să-şi vâre laba în cuib. A descoperit şi femela 
tânără aflată pe fotoliu şi progeniturile ei. N-a reuşit însă să 
ajungă până acolo. A aruncat pe jos câteva borcane şi s-a rănit 
la o labă cu un ciob. 

Oamenii veneau des în pivniţă, gesticulau, arătau cu mâna 
spre  deschizăturile şi crăpăturile din pereţi. Presimţeam 
primejdia, se apropia catastrofa. Oamenii au astupat toate 
deschizăturile, fisurile, spărturile din zidul care împrejmuia 
curtea. M-am convins că făceau acelaşi lucru în toate clădirile 
alăturate brutăriei, ba chiar şi în casele de pe cealaltă parte a 
străzii. 

li conducea un câine cu bot lung şi ascuţit, care tot adulmeca 
şi lătra lângă fiecare urmă. 


Sunt aşezat pe vechiul fotoliu cu o bucată de carne 
zgârcioasă scoasă din gunoi. 

Lătratul câinelui, aerul aspirat pe nări stârnesc spaima tinerei 
femele. Apucă cu dinţii pe cei mici, îi acoperă cu întregul ei trup. 

Sar jos de pe fotoliu şi, de pe polita cea mai înaltă, ajung la 
abajurul de metal sub care se aprinde becul. Intră oamenii. 
Câinele îi conduce drept spre fotoliu. Mă turtesc pe farfuria 
metalică încălzită pe dedesubt. 

Oamenii dau jos borcanele, trag deoparte rafturile şi 
scândurile. lau fotoliul şi-l duc afară pe coridor. Câinele întărâtat 
îşi vâră capul printre arcuri. 

O  vânzoleală cumplită, lătrături mânioase, chiţăi- turi 
înspăimântătoare. Tânăra femelă se străduieşte să fugă ţinând 
în bot un şobolan mititel încă fără păr. Câinele o apucă, o 
zgâlţâie, o ridică. Oamenii îl mângâie, scot din fotoliu micuţii 
şobolani şi-i calcă în picioare. 

Fotoliul e dus în curte. 

Pe farfuria de metal sub care e becul aprins se face tot mai 
cald, îmi arde labele, îmi frige burta. Sar jos, de pe rafturi ajung 
la geamul care duce spre strada luminoasă, plină de vehicule. 

Gonesc în lungul zidului spre rigolă. Un om se trage cu 
violenţă îndărăt, ţipă, mă arată. Mă strecor prin deschiderea 
acoperită cu grătar a rigolei. În adânc susură şuvoiul care trece 
licărind. Ezit, mă străduiesc să mă menţin pe suprafaţa neferită 
de priviri, îmi pierd echilibrul. Sar. 


Ă ÎNAPOIEZ. Cu mare băgare de seamă mă strecor în 

pivniţă. Pisica nu mai e. Simt asta trăgând aerul pe nări. 
Fotoliul, rafturile şi mobilele vechi au fost trase de lângă pereţi. 
Toate deschiderile au fost cimentate. Trec în pivniţa în care se 
află cuibul femelei-mama. Şi aici de asemenea toţi pereţii au 
fost descoperiţi şi cărbunii aruncaţi în mijlocul încăperii. 

Caut crăpătura din spatele hidrantului. Lipseşte. Peretele este 
ud, neted, rece. 

Străbat toată pivniţa, verific fiecare ungher. Deschiderea se 
afla acolo, în spatele hidrantului. 

Mă înapoiez, mă aşez lângă perete. Trag cu urechea la 
fiecare foşnet venind dindărătul stratului gros de ciment. Peste 
o clipă, parcă de la mare depărtare, aud un râcâit uşor. Femela- 
mama încearcă zadarnic să iasă, să sfredelească peretele. Zidită 
într-o încăpere lipsită de o a doua ieşire, înspăimântată, 
presimţindu-şi moartea, are să sfredelească astfel până în 
ultima clipă a vieţii. În vizuină se mai află alţi trei şobolani mai 
mărişori. Femela-mama are să-i omoare pe toţi, de foame, de 
sete, de neputinţă. 

Are să le bea sângele, are să le mănânce carnea, dar îi vor 
ajunge pentru scurt timp. In răstimp are să găurească nu mai 
mult de o jumătate de cărămidă, dacă are să muşte într-un 
singur loc. Scrâşnetul dinţilor lovind în suprafaţa de ciment şi de 
cărămidă se va auzi tot mai slab până se va stinge cu totul. 


AU TÂRCOALE brutăriei, mă duc prin pivnițele moarte, ating 
cu mustăţile fostele crăpături cimentate. Indărătul peretelui 
domneşte liniştea, o linişte adâncă. Mai înainte auzisem 


scrâşnetul tot mai slab al dinţilor şobolanului femelă pe zid. Ba 
am început chiar să muşc şi eu zidul dinspre partea aceasta, de 
după hidrant, în locul unde se aflase intrarea spre cuib. 

Probabil că aceasta a trezit speranţa femelei- mama, pentru 
că ecoul venind dindărătul peretelui a devenit mai puternic şi 
mai rapid. 

M-a pus pe fugă o pisică şi m-am înapoiat abia noaptea 
următoare. Glasul venind din cealaltă parte era tot mai slab, 
femela-mama era sleită, incisivii ei se roseseră până la gingie. 

Am început iarăşi să muşc, dar era zadarnic. Dinţii mei abia 
dacă au zgâriat suprafaţa de ciment. 

Continui să muşc, deşi din partea cealaltă nu mai vine nici un 
sunet. Infig dinţii în perete, mişc din maxilare până simt o 
durere ascuţită în dinţii piliţi ca nişte ace. Simt sângele 
curgându-mi pe gâtlej. 

Zgârietura de pe suprafaţa de ciment nu e mult mai mare. 
Sosesc oamenii, fug prin ferestruică, sar drept pe strada 
însorită, vrăjmaşă. 

Mi-am aflat adăpost în canale. Aici eram în siguranţă. În toate 
clădirile de pe cele două laturi ale străzii oamenii purtau o luptă 
îndârjită împotriva şobolanilor. Până şi aici unde mă aflam, 
adânc sub pământ, simţeam uneori nişte mirosuri care îmi 
supărau nările şi ochii. Am găsit o femelă singură, chioară de un 
ochi şi m-am mutat în cuibul ei. 

Stai cu urechea aţintită la zgomotul pârâiaşelor care se scurg 
acoperind alte sunete. Un chiţăit înfricoşător de şobolan 
străbate acel zgomot monoton. Mă obişnuiesc. Susurul apei mă 
adoarme. 

Totuşi, de ce te înapoiezi la peretele cimentat al pivniţei? Ţi-o 
aminteşti ori de câte ori închizi ochii. De ce dai târcoale 
brutăriei? 

Mă strecor dintr-o poartă în altă poartă, dintr-o pivniţă în altă 
pivniţă, dintr-o umbră în altă umbră. 

Cenuşiu la culoare, cu spinarea boltită, pe picioare elastice, 
cu coada lungă şi netedă, străbaţi strada, luând aminte la cel 
mai mic foşnet, zgomot sau la orice mişcare. Peste tot, în orice 
loc, poate să stea ascuns un duşman, oricând, la orice oră te 
pândeşte moartea. Viaţa te-a învăţat să-ţi fie frică, tu însuţi ai 
învăţat să muşti, să muşti şi să striveşti, să muşti şi să ucizi. 


Te simţi mereu ameninţat, mereu şi din toate părţile. La fel 
cum făcuse odinioară bătrânul şobolan, aşa şi tu acum cutreieri 
toate gările, toate staţiile, rampele căilor ferate, depozitele. 

Mă aflu peste tot acolo de unde poţi să pleci la iuţeală, să 
părăseşti oraşul, să emigrezi. Trăiesc într-un oraş pe care îl 
urăsc tot mai tare, care m-a asediat, m-a închis în sine, oraşul în 
care m-am născut, am crescut, am devenit puternic. 

Femela chioară aşteaptă să aibă pui. Burta ei lată şi sfârcurile 
umflate emană un miros dovedind că se apropie naşterea. 
Ducem amândoi în cuib tot ce poate încălzi, facem provizii de 
hrană pe care în majoritatea cazurilor o scoatem din şuvoiul 
dens al apelor reziduale. 

Femela chioară nu părăseşte niciodată canalul, îi e frică să 
iasă la suprafaţă, acolo unde şi-a pierdut ochiul. Viaţa ei e 
circumscrisă într-un cerc subteran de mici dimensiuni, pe care 
nu-l părăseşte niciodată. Hotarele acestui teritoriu sunt 
determinate foarte clar: câteva pârâiaşe subterane unite între 
ele şi care înaintează spre canalul cu ape reziduale. Când 
ajunge în acest loc, chioara se opreşte şi se trage îndărăt. Se 
trage îndărăt şi în faţa luminii cenuşii care se varsă de sus, 
stârnindu-i spaima. 

O nevoie tot mai puternică de drumeţie te împinge violent 
spre suprafaţă. Să ieşi, să părăseşti oraşul, să fugi. Femela 
naşte. Şobolanii micuţi, fără blană, orbi, chiţăie, se târăsc în 
jurul burţii ei, ridică anevoie capul, găsesc terenul solid ca să se 
sprijine pe picioarele lor şovăielnice. 

Eu aduc mâncare. Chioara îmi permite să intru în cuib, să-i 
ating şi să-i miros pe cei mici. 

Încep ploile de toamnă, apele din canale se umflă. Chioara îşi 
mută micuţii în altă parte, mult mai sus. 

Străbăteam curţile şi străzile căutând o cale pentru a părăsi 
repede oraşul. 

Până şi praful şi pulberea stârnită de roţile automobilelor mă 
îndeamnă să repet încercările. Automobilele sunt periculoase, 
iar în timpul călătoriei te-ai afla mereu în preajma oamenilor, 
ameninţat să fii descoperit. 

Ai încercat pe un camion încărcat cu fructe să treci de pe 
rampa căii ferate până în târgul dintr-un alt cartier. Speriat de 
hărmălaie, ai zbughit-o printre tarabe. Oamenii aproape că te-au 
omorât cu măturile. 


Mă înapoiez la cuib, zăpăcit de cele întâmplate. 

Cuibul nu mai este. Apa a înecat vizuina. Luându-mă după 
urmele femelei cu un ochi, înaintez mai întâi în lungul peretelui, 
apoi urc. O aud chiţăind, dar cuibul miroase altfel, miroase a 
familie străină, iar chioara şi micuţii n-au apucat încă să-l umple 
cu propriul lor miros. Pielea lor spălată de ape a absorbit un 
miros pătrunzător, respingător. Chioara a depăşit perioada de 
rut, îmi este indiferentă - un şobolan străin, necunoscut. 

Ea se freacă de mine, se vâră sub burta mea, cei mici chiţăie, 
vin spre mine. 

Îl apuc pe cel dintâi cu dinţii şi-l omor muşcându-l. Chioara 
iese de sub mine şi îi acoperă cu trupul ei pe cei mici. Pe unul l-a 
apucat cu botul ca să-l ducă în altă parte. Îmi înfig colții în gâtul 
ei. O dată, a doua oară, a treia oară. Încearcă şi ea să mă 
muşte. Slăbită, se prăbuşeşte pe o parte, mişcă dezordonat din 
lăbuţe. Muşc de moarte pe toţi şobolanii micuţi şi pe câţiva îi 
mănânc pe jumătate. 

Părăsesc cuibul. Lângă perete pândesc alţi şobolani care au 
simţit sângele proaspăt. 


M PĂRĂSIT ORAŞUL, am lăsat în urma mea pivniţa caldă a 
brutăriei, depozitele cu dulciuri, gunoaiele cu resturi 
apetisante, labirintul de canale şi cabluri electrice. 

Am părăsit cuibul zidit, peretele mort şi neted, şobolanii, 
oamenii, capcanele care stau la pândă. 

Am părăsit fotoliul gol în care a rămas doar mirosul tinerei 
femele, resturile puilor, urmele dinţilor pe lăzile de scânduri, 
hoinărelile pe malul râului şi pe la crescătoriile de porci, 
drumurile străbătute urmându-l pe bătrânul şobolan. Am 
părăsit-o pe femela chioară ucisă şi pe micuţii ei sfârtecaţi. 

O pornesc pe drumul bătrânului şobolan. Vântul şuieră în 
jurul trenului, iar ritmul roţilor mă leagănă adormitor. Printre 
sacii umpluţi cu grăunţe e plăcut, liniştit, moale. Trenul mă duce 
spre un oraş îndepărtat şi necunoscut, despre care nu ştiu 
nimic, dar presimt că există, deoarece altminteri de unde ar fi 
venit şi încotro s-ar fi dus bătrânul şobolan al cărui miros îmi 
vorbea despre locuri străine şi îndepărtate? 

Am trecut de mai multe ori peste rampa de încărcare de unde 
braţele macaralelor ridicau platforme încărcate cu saci şi cu lăzi. 
Eram în căutarea mirosului care să-mi amintească de bătrânul 
şobolan. De oraş nu mă mai legau relaţiile dinainte şi simţeam 
că pot să-l părăsesc. Trebuia să plec pentru că tot ceea ce 
fusese al meu în acest oraş dispăruse, fusese şters, astupat, 
distrus. 

Simţeam nevoia de a călători, dorinţa irepresibilă de 
hoinăreală. 

Străbăteam strada repede, de parcă aş fi fugit de un 
urmăritor. Mă năpusteam asupra altor şobolani, deseori mai 
mari şi mai puternici decât mine, dar moleşiţi, liniştiţi, leneşi. 

Doream să mă despart cât mai repede de oraş. Febril, 
aproape bolnav, părăseam adesea, enervat, tunelurile 
întunecate ale canalelor şi mă iveam la suprafaţă, printre 
oameni. Aceştia ţipau, loveau cu pietre, izbeau cu bastoane, 


călcau în picioare. Atunci o luam la goană înspăimântat. Îi 
uimeam, îi înspăimântam, îi iritam, şi de aceea nu reuşeau să 
mă omoare, cu toate că loviturile lor mă ajungeau. 

Intr-un tramvai te-ai vârât sub o bancă. Te-a gonit de acolo 
un câine adus de un pasager. Oamenii ţipau, câinele lătra, 
tramvaiul s-a oprit. Ai ţăşnit drept pe capota unei maşini care 
înainta încet. Imi amintesc expresia feţei celui din spatele 
parbrizului care mişca violent volanul. Zgomot de tablă îndoită 
şi sticlă spartă. Automobilul a lovit un camion care rula alături. 
In învălmăşeală mă năpustesc prin ferestruica deschisă în 
subteranul unei călcătorii, pe un maldăr de rufe scrobite. Ţipete, 
oamenii aruncă în mine cu prosoape. Fug pe sub uşă în pivniţa 
alăturată şi de acolo de-a lungul ţevilor în canale. 

Gata să adorm ascultând zgomotul ritmic al roţilor de tren, 
îmi amintesc toate aceste întâmplări. Ele mă împresoară, se 
suprapun, mă străbat, alcătuind un fel de mozaic ciudat în 
memorie. Încerc amăgirea că mă aflu într-un tunel mobil, în 
spirală, prin care alerg, încercând să ies la suprafaţă. Numai că 
de fapt tunelul n-are sfârşit. Aşa cum nu are nici început, pentru 
că m-am pomenit în el pe neaşteptate, de fapt nu se ştie de 
unde. Mă şi mişc altfel decât până acum. Labele şi ghearele nu- 
mi mai sunt necesare. Acum zbor, alerg printre propriile mele 
trăiri, printre întâmplări memorate, în interiorul unui canal uriaş. 

Mă trezesc brusc. Un şobolan străin, o femelă în perioada de 
rut, se încordează, îmi oferă zona genitală umflată, chiţăie. Mă 
excită. Peste o clipă liniştiţi amândoi, ne întindem unul lângă 
celălalt. Femela se târăşte sub capul meu, se vâră sub burta 
mea. Cu bărbia îi simt grumazul pufos şi cald. 

Trenul se opreşte, stă. O pornim în căutarea apei şi a hranei 
ceva mai variate, grăunţele cu care sunt umpluţi sacii au un 
gust destul de monoton. 

Cercetăm cartierul cel mai apropiat. După fiecare expediţie 
de acest fel trebuie să băgăm de seamă să ne înapoiem înainte 
de plecarea trenului. Observ că şobolanii din jurul nostru se 
schimbă, rămân prin staţiile pe care le părăsim. În locul lor apar 
alţii. 

Staţie. În vagonul nostru a intrat un şobolan mare şi negru, şi 
imediat m-a atacat cu furie. 


Multă vreme m-a urmărit prin vagon, vrând să mă omoare. 
Noua mea femelă se caută de purici în blana ei deasă şi priveşte 
nepăsătoare la bătălia noastră. 

Trenul se pune în mişcare. Şobolanul negru îşi încetează 
atacurile. Se hrăneşte cu seminţe. Ascuns pe fundul vagonului, 
înăuntrul unui sac, uit de primejdie şi aţipesc legănat de 
zgomotul roţilor. Mă trezeşte o durere violentă în grumaz, 
şobolanul negru s-a prăbuşit asupra mea cu întreaga lui 
greutate. li ciopârţesc urechea, chiţăie furios. Ne năpustim unul 
asupra celuilalt. E mai în vârstă decât mine, mai puternic şi mai 
experimentat în luptele cu alţi şobolani. Stăm unul în faţa 
celuilalt, fiecare sprijinit în coadă, chiţăind şi rân- jindu-ne dinţii. 
Incisivii lui lungi şi extrem de ascuţiţi mi-au lăsat urme 
însângerate. Dacă m-ar fi lovit mai la mijloc, între urechi, mi-ar fi 
zdrobit şira spinării. Ne privim cu ură, temându-ne fiecare de o 
lovitură bruscă şi mortală. Imi sare spre beregată, mă răstoarnă. 
Mă răsucesc, mă întorc, îmi înfig dinţii în blana lui. 

Fuga este o şansă de salvare. Reuşesc să ajung în vârful 
maldărului de saci. II simt în urma mea. Mă întorc şi iau poziţie 
de atac. S-a oprit, dezorientat de neaşteptatul meu curaj. Îmi fac 
vânt, mă opintesc în sârmele metalice care ţin sacii legaţi şi sar 
în sus, spre deschiderea prin care pătrunde aerul şuierând. 

Vântul mă împinge înapoi. Mă agăţ de paletele care se 
rotesc. Din cauza greutăţii mele se învârtesc tot mai încet până 
când, în cele din urmă, încetează să se mai răsucească. Am 
ajuns afară, pe acoperişul vagonului. 

Convins că urmăritorul meu va renunţa să se mai ţină după 
mine, mă lipesc cu burta de suprafaţa acoperită cu carton 
gudronat. Aici unde totul este deschis, în lumina crudă a zilei, 
mă simt ameninţat din toate părţile. Întins pe acoperiş, izbutesc 
cu greu să-mi păstrez echilibrul. Deodată se iveşte şobolanul 
negru. Nu ştiu cum a ajuns aici, oare m-a urmat prin răsuflă- 
toare sau o fi găsit altă ieşire? Dinţii lui taie aerul. Apuc să sar 
într-o parte şi alunec tot mai jos pe acoperişul curbat. Şobolanul 
negru mă priveşte de sus. Nu mă mai atacă, am încetat să mai 
fiu o ameninţare. Lunec mai jos, mă rostogolesc, vântul mă 
smulge şi mă aruncă lângă şinele care zbârnâie. 


LERG în lungul şinelor, pe urmele trenului care se 
îndepărtează. Se lasă noaptea, pe cer luceşte discul lunii. 
Mă învăluie un vânt rece. 

Mă oboseşte săritul peste traversele şinelor. Pietricele 
mărunte şi ascuţite îmi rănesc labele. Mă caţăr pe şină - aici 
drumul este comod şi destul de lat. Peste o clipă renunţ să mă 
târăsc pe suprafaţa şinei. Metalul înfiorător de rece îmi îngheaţă 
abdomenul. 

Mă aflu într-un spaţiu larg deschis, neliniştitor prin întinderea 
sa. O întâlnire cu o bufniţă, o pisică sau un câine este în aceste 
condiţii extrem de primejdioasă. 

Un zgomot care creşte: din partea cealaltă vine un tren. 
Trece în goană. 

Ascuns după o piatră albă, privesc contururile strălucitoare 
ale ferestrelor. Trenul se îndepărtează. Merg mai departe. 
Depăşesc un pod, apoi un tunel. 

Se face tot mai frig. Un strat gros de nori întunecaţi acoperă 
luna. 

Ninge - e prima ninsoare din viaţa mea. Trebuie neapărat să 
ajung în gară, să mă urc în vagon, să-mi continui drumul. 

Mă hrănesc cu coji de salam pe care le-am găsit într-o hârtie 
mânjită cu grăsime. Merg mai departe. În curând se va termina 
noaptea şi atunci voi fi nevoit să renunţ la a-mi continua 
călătoria. 

Pe deasupra şinelor zboară păsări. Mă lipesc din toate 
puterile de şinele ude de zăpadă. Aud brusc gâfâitul unui câine. 
Mă urmăreşte. Sar într-o parte în şanţ. Latră şi se năpusteşte 
după mine, spărgând stratul subţire de gheaţă peste care am 
fugit în siguranţă pe cealaltă parte. În timp ce scheunând şi 
lătrând furios câinele se urcă pe marginea şanţului, eu alerg 
spre stogul care se vede negru pe fondul cerului. 

Când am ajuns în apropierea lui, aud din nou lătratul 
urmăritorului meu. Cu ultimele puteri mă vâr în fânul des şi 
frumos mirositor. 


ÂNEZ ŞOARECII care de frica iernii s-au adăpostit în stogul 
de paie. Mă alungă o nevăstuică, o făptură cu trupul lung şi 
alb, cu dinţii subţiri şi ascuţiţi. 

Afundându-mă prin zăpada pufoasă, ajung până la clădirile 
din apropiere. Într-un hambar imens domneşte o căldură tihnită. 

De alţi şobolani n-am dat până acum. In aceeaşi noapte trec 
din hambar în staul, aici găsesc urme de femelă. Îi găsesc şi 
cuibul. Stă acolo cu blana zburlită, neliniştită de apariţia mea. A 
rămas singură, ceilalţi şobolani au fost alungaţi şi omorâţi de 
oameni. Pe sub grajd, în coteţul de porci, în cel de păsări, în 
casă, trec din vizuină în vizuină. Pe acoperiş descopăr capcane 
ruginite, otravă veche, mărturii ale unui război înverşunat şi 
îndelungat. 

În casa aceea cu acareturi, pierdută printre nămeţi, decid să- 
mi petrec iarna. 

Femela, care la început m-a primit cu neîncredere, devine 
prietenoasă. Caut şi găsesc un cuib cald şi comod, aşezat la 
temelia casei, de unde duc coridoare în mai multe direcţii - spre 
pivniţa cu butoaie cu varză murată, borcane cu castraveți şi alt 
conţinut, spre coteţul de păsări alăturat, spre bucătăria din care 
vin mirosuri ademenitoare, spre curte, ultima ieşire duce hăt 
până în apropierea şopronului cu unelte. 

Rămân precaut: mă aflu pe un teren străin şi necunoscut. 
Atât acareturile cât şi casa aproape în întregimea ei sunt din 
lemn. Tai cu dinţii şi sap o trecere spre celelalte încăperi. 
Câinele mi-a simţit prezenţa, la fel şi pisica. Câinele a lătrat 
atunci când îmi făceam drum prin nămeţi spre casă. Şi acuma 
latră când trec pe lângă coteţul lui. Pisica m-a dibuit şi a 
încercat să mă atace. Am evitat înfruntarea, zbughind-o în prima 
vizuină ce-mi iese în cale. Totuşi în curând ne-am întâlnit nas în 
nas, într-un colţ al staulului de unde n-aveam cum fugi, s-a 
năpustit la mine cu mare hărmălaie. Am luat o poziţie de 
apărare, proptindu-mă pe labele din spate. Pisica s-a oprit 


surprinsă de mărimea şi de curajul meu. Atunci m-am repezit la 
ea, muşcând-o de urechi, de nas, de spate. Îşi trece ghearele 
peste spinarea mea, încearcă să mă apuce de coadă. Când 
cască botul, îmi înfig dinţii în falca ei de jos. Îmi dă drumul şi 
fuge înspăimântată. 

Insângerat, cu o labă scrântită, grumazul sfâşiat şi coada 
ruptă, mă înapoiez la cuib. Bolesc. 

Când mă aflu în apropierea ei, pisica se înfoaie, se zburleşte, 
miorlăie. li e frică, mi-am dat seama de spaima ei. 

Acum nu mai fug. Mă simt puternic şi adesea trec în fugă pe 
lângă ea. 

De mai multe ori, când oamenii lipsesc, o gonesc de lângă 
sobă, locul ei preferat. Mă urăşte, rânjeşte, scuipă. 

Multă vreme oamenii nu-mi descoperă prezenţa, nu pun 
capcane, nu presară seminţe otrăvite, nu împrăştie substanţe 
ucigătoare. Femela fată. In cuibul ascuns la mare adâncime, 
micii şobolani cresc repede. E cald, doar din coridoare vine un 
aer rece. 

Umplu cuibul cu pene, fulgi, paie, fân, ba chiar şi bucățele de 
lemn. 

Dulapul cel mare din odaie îmi stârneşte curiozitatea. Îndată 
ce oamenii părăsesc casa, mă pun pe ros. lzbutesc să intru 
înăuntru. Stivele de rufe albe sunt numai bune pentru scopul 
meu. Tai bucățele de pânză şi le duc în cuib. Circul între cuib şi 
dulap. Rup şi fâşii din hainele de lână atârnate în dulap. 

Şi iar începe vânătoarea de şobolani. Oamenii astupă 
deschizătura din dulap, pun iar capcane, aşază capete de păsări 
otrăvite, peşti, prăjiturele, seminţe. Şoarecii sunt otrăviţi cu 
duiumul. Pisica moare după ce-a mâncat peştele afumat. 

Şobolanii cei mici îşi încep primele hoinăreli independente. 

Câţiva pier, alţii rămân. În curând îşi vor face cuiburile proprii. 

După ninsori şi geruri îndelungi, răstimp în care ograda 
ţărănească era înconjurată de nămeţi, sosesc şi zilele mai calde. 

Noi, şobolanii adulţi, atât eu cât şi femela - nu ne atingem de 
delicatesele otrăvite, le deosebim lesne şi le presărăm cu 
excrementele noastre. 

In coteţele de păsări, în staul, în grajd, în coteţul de porci, în 
cămări, avem hrană pe săturate. 


Trag cu coada ouăle din cuibar, mănânc ovăzul adus cailor, 
mă furişez în cămări unde se află slănina, brânzeturile şi 
salamul, sacii cu făină, caşă şi zahăr. 

Troienele se topesc, vântul e mai cald, soarele îmbie. 

Noua generaţie de şobolani micuţi părăsesc vizuina. Femelele 
din precedenta naştere vor avea progenituri proprii. 

Impreună cu o femelă tânără omor toţi puişorii - grămăjoare 
pufoase, cărora oamenii le-au dat drumul în cotet. 

Glasurile oamenilor care ajung până la cuib sunt nervoase, 
violente, răstite. 

În curând vei părăsi această casă, ai să porneşti într-o nouă 
călătorie spre un nou oraş, despre care ştii bine că există, plin 
de canale întunecate şi beciuri. 

Oamenii astupă vizuinile făcute de şobolani cu rotocoale din 
lemn peste care toarnă smoală. Pentru noi însă a săpa o nouă 
galerie în lut sau a face o spărtură într-o scândură putredă nu-i 
cine ştie ce greutate. Oricum fiecare cuib are mai multe ieşiri 
separate şi coridoare legate de cuiburile vecine. 

De cu noapte mă trezeşte nevoia de a porni la drum. 
Părăsesc cuibul cald şi micuţii şobolani nou-născuţi şi mă 
îndrept spre calea ferată peste câmpul ud biciuit de ploaie. 


ÎN ZORI ai ajuns în locul unde liniile căii ferate se desfac. Pe 
lângă tine trec trenuri. Gara trebuie să fie pe aproape, îmi 
astâmpăr setea într-un şanţ şi caut trenul care să-mi convină. 

În drum spre gară n-ai întâlnit şobolani, fiindcă pentru cei 
locali e încă prea frig şi preferă să nu părăsească locuinţele 
încălzite. 

Miros de boabe de grâu. Te apropii, te strecori printre ţevile 
de tablă care vâjâie. Peste plăcile din asfalt, şobolanii trag şi 
împing un şobolan culcat cu burta în sus. Pe burta lui, între 
lăbuţe, e o grămăjoară de grăunţe. Şobolanul manevrează cu 
atâta îndemânare din spinare încât să nu pice jos nici un bob. 
Ceilalţi îl păzesc strângându-i delicat labele şi coada ca să nu-l 
rănească, îi feresc coastele. Îl vor duce astfel în vizuină, unde îşi 
strâng rezervele. Spinările acestor şobolani sunt tocite de 
frecuş. Te miros, chiţăie mânioşi. Cel întins pe spate zvârle 
grăunţele şi se apropie în goană de tine. 

Trenul tău stă lângă o rampă înaltă, ceea ce îţi înlesneşte 
urcarea. 

Mulțimea oamenilor te sperie, dai să fugi, vrei să găseşti un 
alt drum. Rămâi. 

Te vâri pe sub tubul de canalizare, te aţii lângă rezervorul de 
apă din lavabou. De aici te strecori prin uşa întredeschisă în 
compartiment. 

Pitulat printre ţevile caloriferului, sub scaunele capitonate, 
observ mişcarea picioarelor omeneşti. N-am stat niciodată atât 
de aproape de oameni, nu le-am ascultat niciodată de atât de 
aproape vocile. 

Legănatul trenului te adoarme, pitit printre ţevile caloriferului 
aţipeşti - ţi se perindă ca prin vis fel de fel de amintiri, de 
imagini. 

Cauţi oraşul. Îl cauţi şi ţi-e frică, aşa ca de obicei ţi-e frică de 
necunoscut, de nesiguranţă, de tot ce e nou. 


Trenul se opreşte, pasagerii coboară, urcă alţii - aduc cu ei 
miros de ploaie şi de noroi. Trecem prin localităţi străine, dar 
care nu sunt ţinta mea. Vreau să ajung în oraşul al cărui miros |- 
a căutat bătrânul şobolan. 

Dar nările tale n-au reţinut acel miros şi nu vei fi niciodată 
sigur că ai ajuns într-adevăr în oraşul pe care îl cauţi. 

Ba am să-l recunosc de îndată, voi şti să-l deosebesc de toate 
celelalte, am să găsesc oraşul în care a dorit să se înapoieze. 
Poate că a fugit de acolo, iar după aceea s-a convins că în nici 
un loc n-are să scape de nelinişte, spaimă, groază, de 
sentimentul că e ameninţat. 

Ţi-a inoculat propria lui sălbăticie, nevoia de hoinăreală, 
visele pline de spaimă. Nicăieri nu te opreşti pentru mai multă 
vreme, te tot muţi dintr-un loc într-altul, cauţi. 

Oamenii întredeschid fereastra, compartimentul se umple de 
un aer rece şi jilav, semn că o apă se află pe aproape. Mă 
trezesc, aspir aerul adânc. Ai ajuns la ţintă. 

Zgomotul ritmic al şinelor se întrerupe, trenul trece de la un 
macaz la altul. Oamenii îşi strâng bagajele, îşi închid sacii şi 
valizele. 

lată gara, trenul s-a oprit, călătorii părăsesc compartimentul. 
Ultimul care coboară trage cu putere uşa. 

Aştept până se potoleşte zarva de pe culoar. Am rămas 
închis. Sar pe fotoliu şi pe parapetul ferestrei. Nu există nici cea 
mai mică deschidere. Mă zbucium prin compartiment, de furie 
zgârii şi muşc uşa. 

Ai ajuns în oraşul al cărui contur nedesluşit îl zăreşti pe geam, 
dar nu poţi să scapi din această cutie ermetic închisă. 

Aleargă prin spaţiul îngust, se căţără, verifică toate ungherele 
şi cotloanele, chiţăie şi nu bagă de seamă că trenul a pornit mai 
departe. 

Se opreşte pe o linie moartă. Între timp te-ai lovit cu capul de 
geam şi de pereţi, ai muşcat pe unde ai nimerit, doar, doar ai să 
poţi ieşi. 

În zori, când lumina cenuşie intră pe fereastră, femeia venită 
să deretice deschide uşa, sari cât ai clipi, atingându-te de 
picioarele ei. 

Ţipă, izbeşte podeaua cu o cârpă înfăşurată pe o coadă de 
mătură. 


Uşa vagonului e deschisă, o zbugheşti prin ceața albă care 
acoperă liniile de cale ferată. 


„N SEARA acelei zile toride, când ai trecut în goană prin curtea 
pain spatele restaurantului, chiar pe lângă capul tău a zburat o 

iatră, s-a lovit de peretele din cărămidă al lăzii de gunoi şi, 
oprită din impulsul vitezei, a nimerit peste un maldăr de cutii de 
conserve, stârnind un ecou puternic în spaţiul îngust al curţii. 
Ecoul te-a urmărit o clipă prin pivnita cu damigene de vin, 
răsfrânt de pereţii netezi şi de suprafeţele din sticlă. 

Intotdeauna străbaţi pivniţa rece şi, printr-un coridor lung, 
ajungi până la ţeava de ventilaţie care duce la bucătărie. Aici e 
o dogoare insuportabilă, iar aburul fierbinte aduce mirosuri 
ameţitoare care aţâţă foamea. 

Te caţeri pe peretele netencuit şi prin crăpătura dintre 
cărămizile stricate treci spre ţeava de alături. Acum cobori. În 
timpul drumului care are loc pe un întuneric aproape total, te 
dirijezi după mişcarea mustăţilor, miros şi tăria solului. Labele ţi 
se afundă într-un strat subţire de cenuşă: eşti în camera cazane- 
lor, de unde apa caldă urcă spre toate încăperile clădirii. 

Eşti aproape. Majoritatea caselor au aici mai multe rânduri de 
pivnițe, una sub cealaltă, la cele mai adânci, uitate de mult, nu 
prea vine nimeni. Ne aparţin numai nouă - şobolanilor. Ne 
simţim în ele în siguranţă, nu suntem goniţi, alungaţi, nu sunt 
capcane, otrăvuri. Până şi pisicile evită acele subsoluri, le e frică 
de superioritatea noastră numerică. 

Cuibul meu se află în pivnita cea mai de jos, imensă, din 
cărămidă şi plină cu mobile vechi. Aici sunt multe cuiburi de 
şobolani, puse de-a dreptul pe pardoseală sau făcute prin 
dulapuri ori bufete stricate. Printre şobolanii de aici sunt cel mai 
puternic şi mai mare, cel mai iute. 

Şobolanii locali m-au primit, mi-au permis să mă instalez în 
acest oraş necunoscut de pe ţărmul mării. 

Din pivniţa consolidată cu drugi de lemn poţi să te duci în alte 
subsoluri, prin scobituri care se înşiră sub tot cartierul vechi, 
spre canale, poţi ajunge până în port. Majoritatea trecerilor le-au 


făcut oamenii, multe cavităţi a scobit apa care se scurge, ori au 
apărut prin surparea terenului. Şobolanii le-au reunit cu o reţea 
de tuneluri proprii şi diferite coridoare. 

Aici, în pivnițele de la mare adâncime, nici anotimpurile nu 
modifică ritmul vieţii noastre. Ne ameninţă doar apa care inundă 
unele subsoluri când plouă mai tare. 

Femelele mele se împacă, îşi păzesc puii împreună, le aduc 
hrana, îi apără de primejdii. Uneori îşi confundă progeniturile, 
atunci au loc certuri mărunte şi mici muşcături. 

Atunci când m-am aflat pe şinele de cale ferată, în ceața albă 
şi deasă, înspăimântat de frigul pătrunzător, am vrut să mă 
înapoiez, să mă strecor iar în vagon. Dar n-a ţinut decât o clipă. 
Glasul îndepărtat al sirenei de pe vapor, care se abate peste 
oraşul vechi, te cheamă într-acolo. 

lată-l umblând în ceaţă, traversând şinele în direcţia glasului 
necunoscut, e neîncrezător, înspăimântat, cu blana zburlită. 

Am trecut peste terasament, am rătăcit îndelung printre 
depozitele pline cu fierării, m-am strecurat printr-o reţea înaltă, 
am traversat strada chiar pe sub botul unei maşini puternice, pe 
sub un viaduct de peste liniile ferate, peste fâşia unui parc. 
Sirena care suna îmi indica direcţia. 

Şi m-am pomenit într-o încâlceală de străduţe ale cartierului 
vechi, printre clădiri graţioase. Am simţit pe loc şi miros de 
şobolani. Asta m-a speriat, deşi în jur era linişte şi pace. Printr-o 
ferestruică întredeschisă am ajuns în prima pivniţă, aici m-am 
întâlnit cu primul şobolan local, care mi-a mirosit cu multă 
atenţie blana udă. 

Ai fugit de el, dar aleargă după tine prin pivnițe şi coridoare. 

L-ai pierdut, eşti singur, acum dormi, te odihneşti. Când te 
trezeşti, în jurul tău sunt o mulţime de şobolani, te ating cu 
mustăţile, te miros, te pipăie cu dinţii. 

Spaima te încremeneşte, te paralizează. Stau în mijlocul lor 
temându-mă să mă mişc. E o situaţie care te scoate din sărite. 
Şobolanii îmi observă comportamentul, îmi verifică rezistenţa. 
Mă străduiesc să mă comport de parcă nu m-ar ameninţa nimic, 
îl ating cu botul pe cel de lângă mine rânjind totodată din dinţii 
mei puternici. 

S-a tras îndărăt. Mă aşez pe labele din spate şi încep să-mi 
fac toaleta. Mă spăl vreme îndelungată, ling praful care mi s-a 
aşezat pe păr, stărui, netezesc anumite fire, prind puricii. 


Şobolanii aşteaptă reacţia mea. M-ar fi atacat de mult de nu 
mă arătam atât de liniştit, de nu eram atât de mare, dacă nu 
aveam asemenea dinţi. 

Mi-era frică, eram nervos şi cu fiecare clipă îmi venea tot mai 
greu să-mi menţin nepăsarea. 

Nu, nu-ţi vor face nimic. Dormisem în cuibul de şobolani şi 
blana mea udă m-a ajutat să mă impregnez cu noul miros. Acum 
miroşi ca un şobolan local. Femelele se încordează când te văd. 
Uită-te, convinge-te. Nu-mi dădeam seama, mă simţeam un 
şobolan străin. Mi-era frică. 

Un miorlăit grozav de pisică atrasă de prezenţa noastră. 
Miaună la uşă, zgârie şi muşcă scândurile vechi. 

Fugim în pivniţa de alături. 


AC CUNOŞTINŢĂ cu oraşul, îl cutreier. Este diferit faţă de cel 

pe care l-am părăsit, e locuit de multe soiuri de şobolani. De 
câteva ori sunt alungat. Urmărirea durează puţin, şobolanii se 
feresc de luptă deschisă. 

Abundenţa hranei o obţinem fără dificultate, tomberoanele 
sunt zilnic pline cu resturi. Depozitele magazinelor şi ale 
restaurantelor, halele pieţelor, magazinele cu fructe exotice, 
elevatoarele cu grâu şi alte cereale sunt uşor accesibile, 
şobolanii îşi umplu uşor burţile. 

Un oraş minunat, un oraş al îmbuibării, al celor sătui. 

Aşa ţi s-a întipărit în memorie în primele zile după ce-ai sosit. 

Acum însă a apărut neliniştea, pentru că până şi aici, în 
pivnițele cele mai de jos, se instalează o atmosferă de spaimă, 
de presimţiri. 

Ecoul exploziilor, al loviturilor de tun, tremurul pământului, 
vibrația zidurilor vin deocamdată de departe, de foarte departe, 
dar se apropie, simt asta limpede. 

Nu ştiu ce înseamnă şi în ce măsură m-ar putea ameninţa. 
Când adorm, ascult cu atenţie aceste sunete ciudate care ies 
din adâncul pământului şi încerc să le ghicesc sensul şi cauzele. 

Ecourile îndepărtate nu se mai apropie, s-au oprit undeva în 
loc. Amintesc de tunetele care se rostogolesc peste oraş în urma 
fulgerelor. 

Totuşi nu sunt tunete ca în timpul furtunii, diferă, sunt mai 
grele, strivesc. Zgâlţâie pământul, clădirile, temeliile. 

Presentimentul amenințării stârneşte reacţii violente în 
şobolani. Au insomnii, nesocotesc primejdiile, atacă fără să se 
gândească animale mai puternice decât ei, îşi schimbă locurile 
de reşedinţă, se comportă exact invers decât într-o situaţie 
normală. 

Neliniştea ţi-o sporeşte purtarea oamenilor care părăsesc 
oraşul, plecând cuprinşi de panică. Multe locuinţe stau goale. 
Profiţi de prilej, înaintezi spre sectoare necunoscute până acum, 


luminoase, aerisite, cunoşti mobile şi obiecte de-ale oamenilor - 
paturi, divane, mese, biblioteci, dulapuri, bufete, scaune, storuri, 
perdele, lămpi. Vizitezi camere de locuit, bucătării, băi. În 
oricare din aceste locuri poţi intra prin burlan sau prin scaunul 
cu apă al W.C.-ului, instalaţie care până acum ţi-a fost 
necunoscută. Poţi trece uşor prin stratul subţire de apă şi apoi 
prin ţeava largă să cobori în canalul cel mai apropiat. 

Această extrem de simplă comunicare între aşezările 
omeneşti şi lumea subterană ţi-a salvat ulterior de mai multe ori 
viaţa. 

Sunetul glasurilor se înteţeşte, se apropie dinspre marginea 
oraşului. 

Atunci, da, chiar atunci te-ai convins cât de fragil şi vulnerabil 
este în fond cel mai mare duşman al tău - omul. 

S-a ivit în subteran, în mână cu o lanternă care răspândea o 
lumină extrem de puternică. A înaintat repede, barând cu 
silueta lui adusă de spate coridorul pe care circulau zilnic 
şobolanii. Pe cap avea un coif lucios. Neliniştiţi, zgândăriţi, 
şobolanii trec în fugă pe lângă el, i se strecoară printre picioare, 
îi ating umerii şi coiful. 

Omul merge tot mai iute. Brusc, răsună chiţăitul ascuţit de 
şobolan strivit. De aici se ajunge în pivniţa cea mai de jos, aceea 
de care oamenii au uitat de mult, având ieşirea în afară zidită. 
Nu rămân decât scările care se termină cu un perete orb din 
cărămidă. Noi, şobolanii, avem de aici numeroase ieşiri, pentru 
oameni inaccesibile. Omul stă nemişcat, luminează pivniţa, 
zăreşte scara şi se îndreaptă într-acolo. 

Ne repezim asupra lui, îl atacăm. El ajunge în dreptul scării, 
luminează peretele, observă dreptunghiul zidit, decide să fugă 
pe acelaşi drum prin care a venit. Zvârle de pe el câţiva 
şobolani. Pe unul îl izbeşte cu toate puterile de perete, altuia îi 
rupe şira spinării. 

Ne orbeşte cu lumina lanternei. Se apropie de uşă când brusc 
se poticneşte, calcă în picioare un şobolan abia născut, încă orb. 
Furioasa femelă îi sare drept în obraz. Scapă lanterna ale cărei 
raze cad acum perpendicular, descriind un cerc luminos pe 
tavan. 

Mă năpustesc asupra lui, muşc, rup stofa, pielea, trupul. 


Se luptă, ucide, striveşte. Îl muşc din toate puterile de ceafă, 
mă vâr sub coiful metalic. Alţi şobolani îmi urmează exemplul. 
Coiful cade. 

Omul îngenunchează, întinde mâna să-şi ia lanterna, dar nu 
mai poate s-o apuce. 

Sângele îi ţâşneşte peste ochi, peste faţă, peste mâini. Stă în 
genunchi covârşit de o mulţime de şobolani. 

Ţipă, urlă, scoate vorbe fără şir. 

Un şobolan i se vâră în gură, omul îl muşcă cu dinţii, scuipă, 
se sufocă, a tăcut. 

Cade pe spate. Şobolanii năvălesc din toate părţile. 


TAREA DE ENERVARE creşte. Cei mai puţin rezistenți 

părăsesc cartierul, se mută, dar locuri liniştite nu există. In 
tot oraşul răsună voci tot mai puternice. Uneori tac, se sting, 
pentru a reveni mai intense şi mai înfricoşătoare. În perioadele 
scurte de linişte şobolanii îşi recapătă calmul, se iluzionează că 
totul a revenit la starea dinainte. 

Lipseşte mâncarea, lipsesc toate cele cu care şobolanii s-au 
deprins locuind în acest oraş: peşte, carne, grâne, fructe, resturi 
de mâncare. 

Cele mai multe cămări sunt goale, din târgul uriaş au dispărut 
afumăturile, slănina, sacii cu caşă, bobul, fasolea, mormanele de 
fructe. Până şi elevatoarele pline până de curând cu grâu, ovăz 
sau altele, acum sunt goale. 

Aceste schimbări s-au petrecut repede, de fapt nici nu se ştie 
bine când. Până şi în apartamentele care stau deschise cămările 
şi bucătăriile sunt goale. Oamenii au părăsit mobilele şi lucrurile 
din casă, dar au luat cu ei alimentele. 

De pe rampele de gunoaie, şobolanii au mâncat de mult tot 
ce se putea mânca. 

Izbucnesc conflicte, certuri, lupte. Şobolanul înfrânt, doborât, 
este imediat devorat. Acum nu mai sunt toleraţi străinii, 
dimpotrivă, sunt căutaţi, urmăriţi, ucişi. 

Tot mai des apar cazuri când mamele îşi consumă propriile 
progenituri. 

Într-o noapte, zgomotul se mută în apropiere de cartierul 
vechi. Se târăşte în direcţia lui, îl încercuieşte. 

Vântul alungă nori de fum înecăcios. Şobolanii se ascund în 
pivnițele şi vizuinele cele mai adânci. 

Incendiu. Oraşul vechi e cuprins de flăcări, casele se năruie, 
pereţii tremură, tavanele crapă. 

Fumul, mirosul de funingine, de ars pătrund până în 
subterane. 


Împreună cu  hoarda  şobolanilor părăseşti pivnițele 
amenințate. 

Şobolanii ies din toate părțile, intrările, pivnițele, locuințele. 
Uluiţi, înspăimântați, zăpăciţi, febrili. 

Vântul smulge acoperişurile în flăcări, risipeşte prin jur 
scântei. Innebuniţi, şobolanii gonesc drept înainte, sporesc 
întruna ca număr. Cât mai departe de foc, de fum, de incendiu. 
Arşi, opăriţi, răniţi, orbiţi, fug din oraşul în flăcări. 

Primele rânduri, printre care mă aflu şi eu, au ajuns la șanțul 
care înconjoară oraşul. E plin de şobolani care înoată spre 
celălalt mal. Mulţi se îneacă, mulţi gonesc peste creştetele şi 
capetele celor care înoată. Colina de vizavi se apropie, sar pe 
malul povârnit. 

Şi aici casele ard. Exploziile ne acoperă cu bucăţi de 
tencuială, cărămizi, pietre şi praf. 

Oamenii o iau la goană când ne văd, sunt înspăimântați, se 
ascund prin pridvoarele gata să se năruie. 

Ne unim cu alţi şobolani, suntem tot mai mulţi şi, cu toate că 
o grămadă pier, totuşi rândurile noastre cresc. La un moment 
dat sar pe un butoi. 

Văd în jur o mare necuprinsă din spinări de şobolani umplând 
străzile până în zare. Ne îndreptăm în lungul canalului portului 
spre marea până acum liniştită. 

Toată noaptea umblăm, toată noaptea cât e de lungă, morţi 
de oboseală. Inaintăm învăluiţi în fum, duhoare, praf şi o ploaie 
deasă şi măruntă. Sărim peste şanţurile cu apă, trecem peste 
băltoace, peste dune de nisip, peste grădini şi livezi. 

Ajungem în cartiere îndepărtate, ne risipim pe străzi în 
căutarea unor ascunzători. Vântul îmbibat cu miros de funingine 
îşi schimbă brusc direcţia. Simt adierea mării. 


ÂNTURILE bat aproape necontenit, producând guturai, dureri 

de cap şi insomnie. După ce-am stat multă vreme în 
cartierul vechi, locuitul în port în apropierea mării mi se pare la 
început greu de suportat. Treptat te obişnuieşti cu clima nouă, 
faci cunoştinţă cu mirosul sărat al mării, cu vuietul valurilor 
învolburate, un element pe care nu l-ai cunoscut până acum de 
aproape. 

M-am instalat într-o clădire nu prea înaltă, din cărămidă, cu 
acoperişul în pantă, cu ţigle deseori smulse de vânt şi pivnițe 
aproape de suprafaţa solului. 

În încăperea de sub gangul care duce spre intrare am găsit 
un hidrant identic cu cel din oraşul meu natal. Probabil acesta e 
motivul pentru care mi-am făcut cuibul aici sub scară. Auzeam 
fiecare pas pe care îl făceau oamenii, dar m-am obişnuit repede 
cu aceste sunete şi în scurtă vreme nu-mi mai produceau nici o 
impresie. Ascunzătoarea mea avea evident câteva ieşiri de 
rezervă. Era unită cu pivniţa vecină precum şi cu ţevile care 
duceau la şemineu, ceea ce îmi permitea să cutreier toate 
locuinţele clădirii. Cea mai interesantă era însă trecerea care 
ducea sub podeaua apartamentului vecin, de la parter, unde 
fără nici un fel de piedică sau vreo ameninţare puteam asculta 
sunetele scoase de oameni şi trage pe nări mirosuri plăcute 
venind din bucătărie. În scurtă vreme am găsit treceri pe sub 
podele şi spre alte apartamente, din casele vecine. Prin ţevile de 
ventilaţie urcam fără nici un efort la etajul întâi şi la mansarda 
locuită. 

Casa din cărămidă se afla pe o stradă liniştită şi puţin 
circulată. În spate, unde era curtea, creşteau mulţi pomi 
fructiferi şi erau tufişuri. Această livadă micuță era înconjurată 
de şoproane, cămări, un coteţ de porci, un coteţ pentru găini, 
căsuţa câinelui, diverse lăzi, grădini micuţe, adăposturi pentru 
iepuri de casă, porumbare, toate în apropierea caselor 
învecinate, cu mult mai joase. 


Şobolanii împreună cu care ai venit aici au plecat mai 
departe, pentru că în timpul ploilor canalele acestui cartier se 
umpleau de apă şi nu mai puteau fi locuite. Mulţi şobolani 
pieriseră. Alţii o luaseră pe ţărmul mării în căutarea unor locuri 
mai prielnice. O altă parte se aciuiaseră în pivnițele sau sub 
podelele caselor de locuit, prin clădirile portului, depozite, ele- 
vatoare, pe sub viaducte, pe malurile şanţurilor, în preajma 
digurilor şi a instalaţiilor de irigare. 

Mi-am dat seama curând că prin acest cartier trece canalul 
principal care leagă marea cu interiorul oraşului, cu docurile, 
porturile, depozitele. 

Vapoarele care soseau îşi semnalizau prezenţa cu urletul 
prelung al sirenelor. Incă de pe atunci mă gândeam la o nouă 
călătorie, că doar noua ta casă era aşezată foarte aproape de 
locul unde treceau vapoarele. Deseori înaintai în adâncul 
portului, te plimbai pe malurile pietruite, priveai de sus apa 
acoperită cu un strat gros de ulei, în care se oglindea luna. 

Era de-ajuns să treci curtea, să străbaţi strada vecină, 
paralelă, şi clădirile aşezate de-a lungul ei, apoi câteva rânduri 
de şine şi începea ţărmul, care se întindea de-a lungul canalului. 
Uneori coborai pe treptele zgrunţuroase până la nivelul valurilor 
şi te plimbai pe grinzile puternice, acoperite cu cochilii şi alge. 
Găseai pe aici peşti micuţi, crabi, scoici, melci, care îţi mai 
variau hrana monotonă pe care o furai găinilor şi porcilor. 

Se încălzise şi ai hotărât să te înapoiezi în vechiul cartier. Ţi 
se făcuse dor de coridoarele lungi, de canale şi pivnițe. 

Te-ai înapoiat. Oraşul zăcea în ruine. O bună parte dintre 
canale şi dintre pivnițe se prăbuşiseră. Peste tot plutea un miros 
de ars, fumul se împrăştia foarte greu. Printre dărâmături se şi 
cuibăriseră primii şobolani care devorau mortăciunile. 

In ruinele ce amenințau să acopere pivnițele sub moloz 
descopeream cadavre omeneşti intrate în putrefacție, pisici, 
câini, şobolani. Păsări de pradă se roteau necontenit pe 
deasupra oraşului distrus. 

M-am înapoiat în casa de cărămidă din cartierul portului, 
unde simţeam mirosul mării, iar vântul care sufla necontenit 
scotea din tuburile de ventilaţie tonuri neobişnuit de 
şuierătoare. 

Duci o viaţă obişnuită de şobolan, care pătrunde în pubelele 
de tablă, care taie cu dinţii mereu alte treceri şi coridoare, care 


fură alimente gustoase din depozite şi cămări. Am înaintea mea 
o călătorie plină de primejdii, de lupte şi căutări. Vei drumeţi 
până departe, foarte departe, pentru a dori tot mai tare să te 
întorci. 


TI ADUCI AMINTE: te apropiai noaptea de vapoare, priveai 
| sere groase, lanţurile ancorelor, pasarelele lăsate, 
macaralele, veneai acolo, cu toate că prin port umblau câini 
înfometați, motani fioroşi, iar peste țărmurile slab luminate se 
roteau bufniţe. De ce te expuneai morţii în dinţii, ciocurile, 
ghearele lor? 

Vapoarele erau cele care îmi trezeau interesul, vedeam în ele 
bucăţi de țărm care plutesc şi pe care, la fel ca în tren, poţi 
străbate întinderi nesfârşite cu un efort relativ mic. 

În oraşul natal, împreună cu bătrânul şobolan, te duceai 
adesea până la debarcaderul de pe râul plin de bărci. Bătrânul 
şobolan, din cauza unor întâmplări vechi şi neplăcute, urca 
rareori la bordul lor. Se temea de asemenea de pescăruşii uriaşi 
care zburau deasupra apei. 

Ai băgat de seamă că şobolanii instalaţi în bărci păzindu-şi 
aprig teritoriul limitat, atacau mult mai violent decât şobolanii 
din alte zone ale oraşului tău. Drumeţia mea se termina în faţa 
vaporului, mă apropiam cât se putea de mult, sprijinit pe labele 
din spate atingeam cu mustăţile odgoanele puternice şi apoi mă 
retrăgeam, mă înapoiam în vizuina mea unde eram în siguranţă, 
în labirintul meu, al cărui coridor şi ale cărui treceri se aflau în 
casa de cărămidă şi clădirile din apropierea ei. 

Ţi-e frică să te urci pe vapor, ţi-e frică s-o rupi cu ţărmul de 
piatră. Nu vroiam să plec, mă deprinsesem cu mediul, cu casa, 
cu pubelele de gunoi, cu potecile bătătorite, cu glasul 
oamenilor. Cunoşteam fiecare fărâmătură de zid, fiecare 
îndoitură a tencuielii, fiecare gaură, fiecare pânză de păianjen, 
petele de pe pereţi. 

Te pregăteai de călătorie, aşteptai acele întâmplări care te-ar 
fi determinat să pleci şi să laşi acel oraş în urma ta. 

Prin rigolele ulicioarelor din port se strecoară o umbră 
cenuşie, la orice zgomot, oricât de mic, se lipeşte de sol, se 


contopeşte cu piatra de caldarâm. Deodată se opreşte, ascultă 
sunetele unui flaut care vin pe fereastră. 

Ai început să te duci acolo mereu. Casa din care provin 
sunetele atât de atrăgătoare e aşezată chiar la stradă. Surprinzi 
de departe momentul când omul acela începe să cânte. 
Părăseşti cuibul numaidecât. Şi alţi şobolani se îndreaptă într- 
acolo, iar omul nici măcar nu ştie cât de mulţi stau să-l asculte. 
Vin în goană din toate părţile, se urcă pe burlan, se caţără pe 
acoperiş, se strecoară prin conductele şemineului şi ţevi, se urcă 
în copaci, trec în goană peste balustrada balconului, se lipesc de 
pereţi. 

Sunetele pe care le scoate acel om din fluierul lui lung şi 
închis la culoare îi ameţesc, îi cheamă, îi provoacă. Doreşti să fii 
cât mai aproape de izvorul acestor sunete, să ajungi chiar în 
locul de unde pornesc, să le cunoşti cauza, să le atingi. 

Omul cântă. Pe fondul perdelei luminate se conturează exact 
silueta lui aplecată, zilnic, atunci când soarele va cobori spre 
orizont iar păsările se vor pregăti de culcare. Cântă, cu toate că 
din locuinţele aflate mai jos vin alte sunete stridente, ţipătoare, 
care acoperă sunetele instrumentului. De îndată ce începe să 
cânte, ceilalţi oameni devin extrem de gălăgioşi. _ 

Alerg, mă apropii tot mai mult de sursa sunetelor. In jurul 
meu ies şobolanii din toate pivnițele, din toate ascunzătorile. 
Străzile sunt pline de umbre prelungi şi mobile. Plantele de pe 
balconul de unde răsună muzica se mişcă şi ele ca aplecate de 
vânt. 

Te-ai străduit să vii cât mai aproape, folosindu-te de iedera 
care acoperă pereţii casei, te-ai căţărat în balcon şi ai intrat în 
casă. De pe poliţa cu cărţi îl priveşti cu atenţie pe bărbatul care 
ţine la gură acel tub lung şi negru din care ţâşnesc sunete care 
te schimbă, te covârşesc. Nemişcat, parcă lipsit de puteri, stau 
şi ascult muzica, pare a fi un vis, şi totuşi nu e vis. 

Omul încetează să mai cânte, ia instrumentul de la gură, îl 
strânge şi îl pune într-o cutie pe care o închide, îmi recapăt 
brusc mobilitatea, lumea din jur mă sperie iar, mi-e frică, orice 
foşnet este o ameninţare. 

Muzica mă liniştea, îmi dădea simţământul unei siguranţe 
depline, mă rupea de nevoia de a căuta hrană, de a-mi pili 
incisivii, de a căuta treceri, îmi alunga nevoia de a sta 
necontenit la pândă, spaima de a fi atacat de pisică, de bufniţă, 


de vulpe sau de şobolani străini. Muzica aceasta îmi alunga 
spaima, mă alina, îmi dădea o stare de minunată ameţeală. 

Te-ai lua după ea oriunde ar vrea să te ducă. Din clipa când 
ai auzit-o pentru prima oară, ai simţit nevoia s-o asculţi mereu. 
O aşteptai în fiecare seară, iar în zilele când bătrânul nu lua în 
mână instrumentul te simţeai bolnav, enervat, neliniştit. Şi alţi 
şobolani se comportau atunci mai agresiv, se loveau, se 
muşcau, goneau stârniţi, îi atacau până şi pe oameni. 

Bătrânul nu observase şobolanii, nu-i văzuse în- grămădindu- 
se în jurul casei şi ascultându-l cum cântă. 

Strada pe care locuia ducea drept în port, spre cheiul la care 
erau ancorate vapoarele. Mi-amintesc ţipătul ascuţit al cuiva 
muşcat de un şobolan pe care îl călcase pe coadă în beznă. 

Bătrânul încetase imediat să mai cânte şi ieşise în balcon, iar 
şobolanii care îl ascultau se risipiră în toate direcţiile. Ascuns în 
grămada de hârtii de lângă zidul casei ascultai glasurile 
mânioase ale oamenilor adunaţi în stradă. 

A doua zi, la ora obişnuită omul, înainte de a scoate 
instrumentul din cutie, a deschis larg uşa balconului şi a proptit- 
o în aşa fel cu un scaun ca să poată vedea exact ce se întâmplă 
în cercul luminos răspândit de felinarul cu gaz. 

Când a început să cânte, ca de obicei, şobolanii au prins să se 
îndrepte în direcţia casei, oprindu-se pentru o clipă în marginea 
luminii pentru a sări după aceea cu iuţeală peste suprafaţa 
luminată. Erau din ce în ce mai mulţi. Bătrânul se uita la ei - 
umbre cenuşii, buimăcite, ascultând cu luare-aminte, nemişcate. 

Din clipa aceea cânta întotdeauna în acest fel, ob- servându- 
ne atent cum ne comportăm. 

In vremea asta, locatarii de la parter şi cei din casele vecine 
se străduiau în toate modurile să-i acopere muzica, punând în 
funcţiune cele mai diverse aparate, făcând zgomot, ţipând. 

E seară. Tocmai m-am căţărat pe burlan şi m-am tolănit pe 
polita de unde pot vedea exact fiecare mişcare a degetelor pe 
flautul pe care îl ţine bătrânul între buze. 

Brusc încetează să mai cânte. De pe scară se aud venind paşi 
grei. Uşa se deschide cu zgomot. Inspăimântat mă lipesc şi mai 
tare de poliţă. 

Oamenii năvălesc, ţipă, îi smulg instrumentul, îl sparg, îl calcă 
în picioare. Bătrânul încearcă să-l ia îndărăt, se luptă. Bătrânul 
zace pe jos, îl lovesc, îl bat. 


Pleacă la fel de repede cum au intrat. Pe scări încă mai 
răsună zgomot de paşi. Insângerat, bătrânul zace ghemuit pe 
podea. Sar repede de pe poliţă, o şterg pe balcon, cobor iute pe 
burlan. 


ĂTRÂNUL încearcă să-şi repare instrumentul. Alătură 

bucăţile rupte de parcă şi-ar închipui că or să se lipească. 
Apasă cu degetele sfărâmăturile, unge cu clei, leagă cu 
sârmuliţe subţiri. Degeaba. Când încearcă din nou să cânte, 
flautul se desface. Bărbatul îl pune pe masă, se înapoiază la pat, 
se culcă. Stă nemişcat. 

Mă înapoiez. Omul geme, oftează, se trezeşte din somn 
ţipând. Are faţa umflată, zgâriată, învineţită. 

Trec mai multe zile. Bărbatul se scoală din pat, iese din casă. 
Se înapoiază. lar se culcă cu faţa la perete, spinarea i se scutură 
convulsiv, spasmodic. 

Când mă strecor din nou în apartamentul lui, zace nemişcat 
pe pat, iar alături arde o lumânare. 

Apropie-te, de-a lungul scândurii din podea treci sub pat şi 
peste pătura la fel de cenuşie ca blana ta, încearcă să ajungi la 
mâinile lui încrucişate. Miroase-le cu atenţie, atinge-le cu 
mustăţile. Sunt reci, nemişcate, moarte. Omul nu mai trăieşte. 
Brusc, ţipătul înspăimântat al persoanei care sade lângă el şi 
mişcările violente ale acesteia în direcţia ta te alungă. 

Am fugit prin uşa deschisă a balconului, printre florile cu 
tulpini înalte din grădină. 

În tot timpul şederii mele în port, până la începutul călătoriei, 
am resimţit absenţa muzicii, lipsa sunetelor pe care le scotea 
omul. 

Era un simţământ la fel de puternic ca foamea sau setea şi în 
nici un fel nu izbuteam să-l înăbuş - de parcă aş fi fost lipsit pe 
neaşteptate de un organ important sau de o parte a trupului 
meu. 

Alţi şobolani care, ca şi mine, veniseră aici în mod regulat 
erau acum iritaţi, supăraţi, neliniştiţi şi rătăceau prin canalele şi 
pivnițele cartierului de parcă ar fi aşteptat ca peste o clipă să 
audă din nou sunetele acelea liniştitoare şi ademenitoare. 


Şi tu aşteptai acele sunete care să te smulgă de la drumeţiile 
tale de şobolan şi să te silească să asculţi. Aşteptai, cu toate că 
abia atinseseşi cu mustăţile mâinile lui moarte şi aspiraseşi 
cunoscutul miros al morţii. Cu toate acestea aşteptai, alergai, 
dădeai târcoale prin apropiere. 

Căutam un alt om cu un instrument asemănător. L-am găsit 
câteva străzi mai încolo. L-am găsit, dar sunetele pe care le 
scotea dintr-un instrument care arăta la fel nu-mi trezeau 
neliniştea, nu mă sileau s-o pornesc numaidecât în direcţia lor, 
nu mă emoţionau, nu mă buimăceau. Dimpotrivă: când sunetele 
lor îmi vibrau în urechi, îmi sporea enervarea. Noile sunete le 
contraziceau pe celelalte, reţinute de memoria mea de şobolan, 
care mi le reamintea din când în când. Portul era bântuit de 
vânturi reci, pătrunzătoare. Au început ploi torențiale, îngheţate, 
care inundau pivnițele şi preschimbau canalele în şuvoaie de 
apă. 

Ai decis să părăseşti oraşul, te atrăgeau vapoarele uriaşe, 
aflate lângă țărm. 

Lipsa bruscă a muzicii de flaut a făcut să şovăie întregul meu 
sistem nervos, mi-a slăbit atenţia, mi-a tocit neîncrederea faţă 
de lucruri noi şi necunoscute. Treceam în goană prin canale şi 
pivnițe, trăgând cu urechea la sunetele care veneau de afară, 
întrebându-mă dacă nu amintesc tonurile minunate ale instru- 
mentului distrus. Când auzeam nişte zgomote care mi se păreau 
cât de cât asemănătoare, ieşeam imediat la suprafaţă ca să le 
caut. 

În scurtă vreme am înţeles că drumurile mele în afara 
oraşului - acolo unde nivelul vieţii oamenilor era mult mai 
scăzut decât cel normal - îmi reduceau posibilităţile de a-l regăsi 
pe omul cu flautul. Melodiile care ieşeau din apartamentele 
aşezate mai sus - iar acestea erau numeroase în oraş - aproape 
că nu se auzeau din pivniţă. Fundaţiile grele ale clădirilor înalte 
opreau eficient toate zgomotele. Am hotărât prin urmare să caut 
muzica la suprafaţă, aproape printre oameni. 

Rătăceam pe deasupra pubelelor, printre conductele vechilor 
şemineuri, peste burlane şi orice fel de spărturi. De multe ori mă 
strecuram şi prin ţevile cu ape reziduale. Mă căţăram pe zidurile 
caselor, treceam de pe un acoperiş pe altul. Erau expediţii 
riscante, la fiecare colţ mă aşteptau ghearele bufniţelor şi ale 
pisicilor. 


Atunci s-a întâmplat ceva cu totul diferit de tot ce 
cunoscusem până atunci. 

Casa mea, casa mea de cărămidă roşie. Fug în pivniţă si 
printr-o spărtură în uşă intru înăuntru. Mi-e foame. În pivniţă e 
lumină, intră prin oberliht. 

Razele soarelui pătrund până departe, luminează pereţii 
proaspăt văruiţi şi uşa masivă de lemn. E calm şi linişte. Pivniţa 
e plină de un minunat miros de costiţă proaspăt afumată. Îi 
descopăr numaidecât sursa: o bucată mare, lucind de grăsime, 
se află în interiorul unei capcane metalice cu uşiţa larg deschisă 
într-o parte. 

O ocolesc de jur împrejur, adulmec cu mare atenţie. Capcana 
este construită din sârme subţiri oţelite, îndoite la capete şi 
înfipte într-o scândură groasă. In unele locuri, zăresc urmele 
dinţilor de şobolan. Şi-or fi frecat incisivii pe aceste suprafeţe. 
Mă apropii de uşa deschisă. Privită de aici, costiţa arată grozav 
de apetisant. E grasă, parfumată, moale, de mult n-am mai 
mâncat una la fel. Am botul plin de salivă. 

Din câteva mişcări îmbucătura delicioasă se va găsi în dinţii 
mei. Simt o foame aproape dureroasă. Stomacul mi se 
contractă, maxilarele mi se mişcă ritmic de parcă ar mesteca. 

Uit de precauţie, uit de primejdie, uit de vicleniile oamenilor. 
Dacă este o capcană, poate apuc să smulg costiţa şi s-o şterg. 
Foamea mă face să intru înăuntru, nu am puterea necesară să 
mă împotrivesc tentaţiei. Intru încetişor. Întâi vâr capul, după 
aceea mă sprijin cu labele din faţă de podeaua din lemn şi 
privesc atent în jur dacă nu mă ameninţă nimic. Mă liniştesc. 

lată-mă înăuntru, numai vârful cozii a mai rămas afară. 
Mirosul de afumătură mă copleşeşte. E o bucată mare, va fi 
suficientă ca să mă satur. 

Intâi o ling, are un gust delicios, uşor sărat, de grăsime şi 
carne. 

Trebuie s-o apuc zdravăn cu dinţii şi s-o scot din capcana 
care continuă să mă neliniştească. Îmi înfig incisivii în stratul de 
carne. Un ţăcănit violent şi uşa din spate se închide. Bucata de 
costiţă este fixată de o pârghie unită printr-un arc de uşiţă. Dacă 
m-aş fi proptit pe labele din spate şi aş fi privit capcana de sus, 
i-aş fi zărit mecanismul, pe care îl cunoşteam de la multe alte 
capcane. Mirosul ameţitor de costiţă m-a făcut să-mi pierd 
precauţia. 


Mă învârt prin cuşcă, încerc să tai cu dinţii firele de sârmă, 
tăindu-mi gingiile până la sânge. Zadarnic. Muşc scândura de 
lemn. Urmele anterioare dovedesc că au mai fost în ea o 
mulţime de alţi şobolani înainte. Eu continui să muşc cu 
speranţa că am să reuşesc să mă eliberez. 

judecând după mirosul proaspăt al costiţei, capcana a fost 
pusă de curând. A găuri o scândură atât de groasă ar dura sigur 
prea mult. 

Oamenii vor veni mai devreme. Controlezi cu atenţie din 
interior toată cuşca, căutând cea mai mică şansă de eliberare. 
Un timp încerc să împing uşiţa, s-o ridic, s-o salt. 

Abia acum observ arcurile oţelite, puternice, care fixează uşa 
pe dinafară. Când am dat ocol capcanei nu le-am văzut, erau 
ridicate dimpreună cu capacul de metal al uşii. 

Mă sucesc, sar, mă răsucesc. 

Până la urmă mă aşez resemnat şi încep să mănânc costiţa, 
activitate care mă absoarbe cu totul. O mănânc până la ultima 
firimitură. 

Soarele a apus, e întuneric, pe fereastră intră doar lumina 
răsfrântă peste uşă a becului. 

Mă năpustesc la pereţii de sârmă, muşc până la durere, 
lovesc cu capul clapa de metal, strecor botul printre sârmuliţe. 
Ţopăi, încercând să răstorn capcana cu propria mea greutate. 
Totul fără nici un folos. Dimineaţa vor veni oamenii, mă vor 
scoate, mă vor ucide, poate că mai înainte mă vor orbi sau îmi 
vor rupe şira spinării. Poate că or să mă arunce în butoiul de 
tablă care se află în curte şi o să dea în mine cu hârtii aprinse, 
cu pietre, cu bucăţi de sticlă. Poate mă vor băga într-un sac şi-l 
vor izbi din toate puterile de perete. Ştiu ce fac oamenii când 
prind şobolani, i-am observat de nenumărate ori cum îi omoară. 
S-ar putea să nici nu vină timp de câteva zile, până am să mor 
istovit de foame şi de sete. De fugit n-am cum să fug, nu pot să 
rod scândura groasă. N-am atâta putere. 

In întuneric, aud glasuri îndepărtate venind de sus. Sunt 
glasurile oamenilor care au pus capcana. O umbră cenuşie se 
strecoară pe alături, se apropie cu băgare de seamă, atinge 
capcana cu mustăţile. E un şobolan local, probabil cel căruia 
această capcană i-a fost destinată. Peste o clipă apare 
următorul. Se învârt în jur, observă. Incearcă arcurile de oţel cu 
dinţii, pleacă. 


Din fundul pivniţei vine un motan voinic. M-a simţit şi se 
pregăteşte de asalt. A ajuns lângă mine. Miorlăind înfricoşător, 
încearcă să vâre o labă printre sârme. Nu poate să-mi facă 
nimic, sârmele nu cedează, îi simt respiraţia, îi văd ochii rotunzi 
şi lucitori. E 

Îşi sprijină labele de capcană. Îl muşc în pernuţa moale şi 
neagră a labei. Stropşeşte, trage cu ghearele de sârme. 
Degeaba. O vreme se învârte în jurul capcanei. Până la urmă 
pleacă, ademenit de zgomotele care vin din alte colţuri ale 
pivniţei. 

Mi-e sete, mi-e tot mai sete. Costiţa afumată pe care am 
mâncat-o până la ultima firimitură cere apă. Mă arde în esofag, 
mă ustură în stomac şi laringe. lar mă apuc să muşc ca să faco 
gaură în scândura tare. Muşc în neştire până când simt că 
incisivii mei au devenit mai scurţi. Şobolanii se înapoiază, 
înconjoară capcana, mă muşcă de coada pe care, imprudent, 
am lăsat-o în afara gratiilor. Fug, din nou apare pisica. Stau 
nemişcat în mijlocul capcanei şi mă uit cum dă târcoale. 

Închid ochii şi apar amintirile. Bătrânul şobolan în luptă cu 
pisica. Tata care m-a alungat din cuib. Moartea micuţei femele, 
opărită cu apă fiartă. O mulţime de imagini ascunse în mine 
adânc, reţinute pentru totdeauna. Omul care cântă din flaut. 
Oamenii care îl bat. Se apleacă peste capcană şi mă calcă în 
picioare. Ţip înfiorător. _ 

E dimineaţa. Setea mă arde. Incerc să-mi fac toaleta, să prind 
măcar câţiva purici din blană. Dar sunt prea mobili şi neliniştiţi, 
îmi simt fierbinţeala şi mirosul diferit. 

Capcana e joasă, nu pot să mă aşez, nu pot să mă sprijin în 
coadă şi în labele din spate. Muşc iarăşi lemnul. Aud cum 
oamenii au început să se trezească. Imping cu furie clapa 
metalică, sar, apăs, mă încordez. Sunt tot mai istovit, tot mai 
înspăimântat. 

Se apropie moartea: dacă nu vor veni şi nu mă vor omori, o 
să-mi vină de hac situaţia în care mă aflu, lipsa de libertate, 
faptul că sunt închis în capcană, lipsa apei. 

De sus se aud vociferări, forfotul mâncării care fierbe, lătratul 
câinelui, scârţâitul podelei, vâjâitul apei. Renunţ. Stau nemişcat, 
cu coada răsucită sub bot. Aştept. 

Paşi iuți pe scări. Se apropie un om, acum mă omoară. 


larăşi mă zbat în capcană în căutarea unei şanse, poate 
reuşesc să mă strecor când are să mă scoată din cuşcă. 

Uşa deschisă scârţâie tare. _ 

Omul stă lângă capcană, se apleacă. li zăresc ochii, gura, 
pielea feţei. Scoate nişte sunete ascuţite. 

Ne privim un timp. Coada mea iar a nimerit în afara capcanei. 
O atinge uşor, o strânge cu degetele. Mă răsucesc cu violenţă, 
mă lipesc de celălalt perete. Tremur tot de spaimă. Are să mă 
omoare. 

Omul iar deschide gura, aud nişte vorbe răstite care îmi sunt 
destinate, mă fac ghem, mă vâr într-un colţ. 

Omul apasă pârghia, arcurile scârţâie, clapa se ridică. Fixează 
pârghia de cârligul din metal. Capcana e deschisă, dar el nu face 
nimic. Zgâlţâie capcana, parcă îndemnându-mă să plec. Sar 
afară fulgerător, trec pe lângă picioarele lui nemişcate. Printr-o 
despicătură în uşa pivniţei sar afară şi mă ascund în tomberon. 
De acolo mă mut în coteţul porcilor sprijinit de un şopron de 
lemn. 

Îmi astâmpăr setea. 

Intreaga mea cunoaştere a oamenilor de până atunci, tot 
ceea ce am ştiut despre ei, vine în contradicţie cu această 
întâmplare. 

Nu m-a omorât, ci mi-a dat drumul, poate că l-am depăşit în 
viclenie? Poate i s-a părut că sunt incapabil să fug, că sunt prea 
slab? Poate m-a considerat mort. Ba nu, doar m-a îndemnat să 
părăsesc capcana, doar a clătinat cuşca, a tropăit şi din picior. 
Să fi fost totul o închipuire, o vedenie, un vis? Nu. 

Simt că aerul rece de toamnă mă înfioară. Înspăimântat, pe 
picioare drepte şi ţepene, ca să nu mă umplu de noroi pe burtă, 
alerg în lungul canalului, în direcţia portului. 


M PORNIT. Am ajuns pe vapor într-o noapte, ascuns într-o 
grămadă de saci cu zahăr. Ţin minte legănatul macaralei şi 
scrâşnetul lanțurilor care ridicau platforma grea. 

Toată cala era plină de saci de zahăr, în schimb cala alăturată 
era încărcată cu saci de grâne. 

Trecând dintr-o încăpere în alta, pe neaşteptate, în cambuză, 
m-a surprins o pisică uriaşă. A dat peste mine venind din spate, 
în vreme ce eu îmi făceam toaleta, şi brusc i-am văzut ochii mari 
deschişi, strălucitori. 

Imediat am tras un țipăt ca s-o înspăimânt şi am luat o 
atitudine de apărare: m-am strâns ca pentru a face un salt, 
sprijinindu-mă în labele din spate şi coadă. 

Pisica s-a uitat la blana mea zburlită, după aceea s-a aşezat 
liniştită în faţa mea, şi-a lins laba şi a început să se spele. 

Am profitat de acest moment şi am şters-o. Abia după aceea 
m-am convins că acea pisică nu vânase niciodată şobolani, nu 
luptase niciodată împotriva noastră. Ghiftuită şi grasă, zăcea 
nemişcată zile întregi întinsă la soare pe punte, fără să ia seama 
la ceea ce se întâmpla în jur. Am văzut chiar pescăruşi care, 
soco- tind-o probabil un obiect neînsufleţit, i se aşezau pe 
spinare. Atunci se ridica, se întindea şi se culca la loc. 

Şobolanii de pe vapor, deprinşi cu prezenţa ei, se învârteau 
primprejur, se apropiau, îi miroseau capul, labele, coada. 
Niciodată nu s-a întâmplat să atace pe vreunul, să-l muşte sau 
să-l zgârie. Asta am văzut-o chiar eu. Nu-mi venea a crede şi 
toată vremea cât am fost pe vapor am bănuit că era la mijloc un 
vicleşug şi m-am străduit să mă ţin departe de ea. 

Prima ciocnire cu marea a avut loc noaptea. Până acum 
cunoscuseşi doar valurile mărunte lovind în bordurile vaporului. 
Acum legănatul era mai puternic, iar izbiturile apei în bordaj cu 
mult mai supărătoare. 

În curând s-a auzit urlând motorul, vaporul se zgâlţâie. Aici, în 
cală, simţi aceste vibrații deosebit de tare, devii nervos, nu te 


poţi obişnui şi multă vreme suferi de insomnie. Bocaporturile 
sunt închise, iar în cală domneşte o întunecime aproape totală. 

Mă aflam într-un loc pe care nu-l puteam părăsi. 

Spaţiul mărginit al vaporului l-am cunoscut înainte de pornire. 
Atunci l-aş fi putut părăsi în orice clipă, chiar şi sărind în apă şi 
înotând până la mal. 

Acum te-ai pomenit într-un spaţiu închis, înconjurat de o 
stihie duşmană şi răscolită, în drum spre nu se ştie unde. 

Cel mai supărător este legănatul continuu, care îţi taie pofta 
de mâncare şi-ţi provoacă greață. Uneori legănatul devine atât 
de puternic, încât lăzile şi sacii din cale se mută din loc. Ai 
scăpat de a fi strivit de nişte lăzi desfăcute din legăturile lor, 
care s-au ciocnit chiar în locul unde dormeai doar cu o clipă mai 
înainte. Ai sărit în lături avertizat de geamătul lemnului lovit de 
podea. Lăzile ţi-au prins doar marginea cozii, care s-a învineţit şi 
s-a umflat. 

Când ai pornit la drum, n-ai prevăzut că ai să stai atâta 
vreme în acea enormă cutie de metal. Nu ştiai ce înseamnă 
aşteptarea şi nerăbdarea. Acum alergi ca nebunul prin tot 
vaporul, înspăimântat şi supărat, visând să cobori pe un țărm, 
pe un teren normal şi bătătorit care să nu se clatine, să nu 
vibreze, să stea liniştit. 

S-a mai potolit, legănatul a devenit suportabil. Când, iată, 
apare o nouă schimbare a vremii.Vaporul se apleacă, pereţii 
metalici trosnesc sub izbiturile maselor de apă. Îţi face impresia 
că peste o clipă are să se facă bucăţi bucățele. În cală aerul e 
dens, încărcat de electricitate. Blana mi se zbârleşte, producând 
o neplăcută mâncărime a pielii, iar din mustăţile cu care ating 
lăzile şi podeaua sar scântei mărunte. Lăzile şi încărcătura 
desfăcute din chingi se tot mută în toate direcţiile, se răstoarnă, 
se rostogolesc. 

Majoritatea şobolanilor înspăimântați şi uluiţi se ascund prin 
bortele cele mai inaccesibile, înlăuntrul ţevilor şi al conductelor, 
printre tablele chilei, lângă pereţi, printre pachetele grele şi 
imobilizate. Podeaua tare de sub labe îţi dă un sentiment de 
siguranţă, ca nişte şanse de dăinuire. 

Trosnete, pocnete, izbituri, vaierul vântului venind din toate 
direcţiile, loviturile surde ale valurilor. Şobolanii nu rezistă la 
această tensiune, îşi părăsesc ascunzătorile de până acum şi 


caută alte locuri mai sigure, mai liniştite. Dar asemenea locuri 
nu există. Forţa dezordinei îi zvârle între lăzile care se mişcă. 

Stând pe labele larg desfăcute, fără putere, ca nişte obiecte, 
alunecă pe fundul calei. Ajung cu mare dificultate în locuri 
aparent mai sigure, printre sacii cu zahăr. Brusc se rupe odgonul 
şi sacii se prăbuşesc drept peste şobolanul care se strecura 
dedesubt, zdrobindu-l. 

Furtuna continuă. Sunt obosit, din ce în ce mai obosit. Mă 
cuprinde o somnolenţă din care mă trezesc zgâlţăielile puternice 
ale vaporului. Conştiinţa că nu am unde fugi, că în toate locurile 
de pe vapor se întâmplă la fel, mă face să nu mă mişc, să mă 
vâr în izolaţia conductelor de ventilaţie. Trebuie să aştept. 

Te trezeşti. Furtuna continuă, dar nu mai resimţi atât de 
dureros consecinţele legănatului. Organismul tău se adaptează 
repede. li recapeţi echilibrul şi nu te mai sperie bruştele 
aplecări şi zguduiri. Auzul s-a obişnuit cu urletul valurilor şi cu 
gemetele tablelor. Chiar şi strecuratul printre sacii, lăzile şi 
butoaiele care se răstoarnă şi alunecă pare acum mai uşor de 
suportat, aproape firesc, de parcă din primele zile ale vieţii tale 
ai fi trăit printre obiecte însufleţite şi amenințătoare. Furtuna a 
trecut, în cale oamenii leagă odgoanele rupte, înlătură sacii 
sparţi, imobilizează lăzile. 

M-am obişnuit cu legănatul şi cu mişcarea, am încetat să le 
mai iau în seamă, consider stare normală ceea ce până nu de 
mult mă speria. Nici măcar vibraţiile elicei şi zgomotele 
ventilatoarelor,  vâjâitul aerului comprimat care iese din 
conducte nu-mi mai face nici o impresie. 

Aştepţi necontenit clipa când veţi ajunge la țărm. Poate de 
aceea ieşi atât de des noaptea pe punte, printre grămezile de 
odgoane şi lanţurile ancorelor. Asculţi vuietul mării şi şuierul 
vântului. 

Aceasta se va întâmpla în curând, presimţi momentul. Ai să 
fugi peste odgonul de acostare sau peste pasarelă pe mal şi ai 
să începi o nouă călătorie drept în faţa ochilor. În căutare, în 
căutarea hranei. Dar aici, pe vapor, există hrană din belşug. Ea 
n-a lipsit nici în oraşele pe care le-ai părăsit. Adeseori a fost mai 
multă decât ai putut să mănânci, decât ar fi putut mânca toţi 
şobolanii. Alerg neliniştit pe fundul rece al calei. Simt o nevoie 
tot mai aprigă de drumeţie. 


APORUL stă în apropierea portului. Noaptea ies pe punte şi 

de pe odgoanele încolăcite zăresc lumini. Vântul care bate 
dinspre uscat aduce mirosuri neliniştitoare - de foc, de cenuşă, 
de fum, de praf. Cunosc aceste mirosuri, le-am memorat foarte 
bine. 

Acum mă enervez. Din oraşul străin vin până aici sunete de 
explozii, de gloanţe, detunături. Numai clădirile aflate în cea mai 
mare apropiere par să ofere siguranţă, stau nemişcate, 
întunecoase, moarte. 

Apropierea portului aduce toţi şobolanii de pe vapor într-o 
stare de nemaipomenită surescitare. Dar vaporul nu mai 
pluteşte, stă pe loc în apropiere de mal. Motoarele au încetat să 
mai funcţioneze, s-a oprit şi legănatul. 

După o staţionare îndelungată vaporul acostează. Din toate 
calele răsună trosnetul de lemne strânse între ţărmul înalt de 
piatră şi bordul vasului. E noapte. 

les pe puntea întunecată. Mă îndrept printre şalupe spre 
coborâre. Scăriţa trapei e lăsată doar pe jumătate. 

Neluând în seamă primejdia, sar pe mal. 


ÎN ORAŞ situaţia a devenit insuportabilă. Răpăit de gloanţe, 
== cuprinse de flăcări, fumul umple pivnițele. Mirosul de fum 
şi de funingine le acoperă pe celelalte. 

Peste portul înconjurat de cartiere în flăcări atârnă nori de 
fum şi de ceaţă, zboară fire de funingine şi hârtii arse pe 
jumătate. 

Expediția până la depozitele şi la casele cele mai apropiate 
aproape că se termină tragic. Pocnetul unei arme mă asurzeşte 
pentru o vreme. Zac pe jumătate mort, trântit pe o parte, într-o 
poziţie nenaturală, proiectat de explozie lângă vitrina spartă a 
unui fost magazin. Apare un om, mă apucă de coadă. Mă răsu- 
cesc şi-l muşc tare de deget. 

Omul acesta, judecând după ochii şi mişcările lui, după 
obrazul slăbit, e flămând şi a hotărât să mă mănânce. Eu sunt 
şansa lui, şansa de a supravieţui. Fuge după mine de-a lungul 
străzii, clătinându-se pe picioare, dar rămâne în urmă. 

Doresc cu ardoare să mă înapoiez pe vapor, a devenit unicul 
meu ţel. Până acum n-am întâlnit şobolani, n-am văzut pisici sau 
câini; au fost mâncaţi de oamenii flămânzi şi răniţi. 

Mă cuprinde spaima: dacă vaporul are să plece sunt pierdut. 
Am să rămân pe veci în acest oraş înspăimântător, printre arme 
care explodează, printre depozitele portuare goale, printre 
oamenii care vânează şobolani. 

Inaintez agale în direcţia portului de unde bate un vânt care 
miroase a ars. Am nările pline de miros de fum şi de cadavre 
care putrezesc printre dărâmături. 

Zăresc oameni pe un spaţiu deschis, lângă un zid. Stau faţă 
în faţă, unii lângă zid, în plin soare, cu mâinile legate, cu benzi 
negre la ochi, iar ceilalţi în mijlocul pieţei, cu carabinele ridicate. 
Se aude un pocnet. Oamenii omoară alţi oameni. Pleacă lăsând 
cadavrele căzute în praf, deasupra lor bâzâie muşte mari, 
albastre. 


Însetat, mă apropii încetişor de firul de sânge. Beau. Din 
celălalt capăt, dintr-o deschizătură scobită sub zid, se iveşte un 
şobolan bătrân cu pântecele de o culoare verde închis măslinie. 
E o femelă. Priveşte înspăimântat peste piaţă şi se repede în 
direcţia cadavrelor. Le sfâşie pielea, le smulge carnea proaspătă 
însângerată. Dindărătul zidului se aud zgomote. Peste piaţă sunt 
azvârlite bucăţi de lemn, pietre, cărămizi sparte. Femela fuge, 
se retrage spre vizuină. 

Fug. Mă înapoiez. Vântul a stat. Rătăcesc îndelung pe străzile 
pustii, având grijă să nu mă strivească burlanele sau bucăţile de 
zid care se prăbuşesc. Pe o stradă oarecare, în interiorul unei 
maşini care încă mai arde, zăresc un om pe jumătate 
carbonizat, privindu-mă cu nişte ochi sticloşi. În apropiere 
începe canonada. 

In port ajung înainte de a se lăsa noaptea. Vaporul meu e 
încă acostat. Constat cu spaimă că pasarela ridicată se află prea 
sus ca să pot ajunge la ea. Sunt neputincios. Gonesc de-a lungul 
vasului, căutând un drum oarecare, o intrare oarecare. O 
găsesc: odgoanele grele de acostare leagă pereţii înalţi ai 
bordurilor navei de pilonii mari de granit înfipţi în mal. Parâmele 
se încordează, se întind, scrâşnesc încetişor, valurile încearcă 
zadarnic să mişte vasul, să-l împingă dinspre țărm. 

Mă caţăr pe pilonul de granit şi de acolo sar pe un odgon mai 
gros în diametru decât trupul meu. Il înfăşor cu coada, atent să 
nu-mi pierd echilibrul, şi înaintez încetişor în sus. Sub mine 
luceşte suprafaţa neagră a apei. Aud plesnetul valurilor stârnite 
de peştii care sar spre suprafaţă, atacând insectele ce zboară la 
mică înălţime. Dacă am să cad în apă, fie am să mă înec, fie mă 
vor mânca peştii de pradă. Odgonul tremură, mişcările sale 
devin tot mai puternice. Îmi înfig ghearele în firele de bumbac 
răsucite în spirală şi mă lipesc tot mai tare de odgonul abrupt. 

Mă aflu la mijlocul drumului. Dar tocmai aici tre- murul 
odgoanelor este cel mai periculos. O clipă mi se pare că am să- 
mi pierd numaidecât echilibrul şi am să mă prăbuşesc. 

Inaintez foarte încet, mai ales că odgonul e aproape vertical. 

Am şi auzit glasuri de oameni pe punte. 

Conturul negru al vasului devine tot mai vizibil pe măsură ce 
mă apropii, până la urmă îmi umple tot câmpul vizual. 

Mă caţăr ajutându-mă cu dinţii şi cu coada, îmbrăţişez 
odgonul cu labele fără să ţin seama de acele din oţel ascuţite 


care îmi rănesc pântecele. lată-mă aproape. Pe lângă mine trece 
o pasăre de noapte. Se roteşte o clipă în jurul meu. 
Încremenesc. Sunt o pradă uşoară şi fără apărare. Pasărea îşi ia 
zborul. Îmi încordez muşchii. Ghearele mele alunecă pe 
suprafaţa metalică. Încă o clipă şi ating cu botul suprafaţa rece 
a bordului. Pisica grasă care se odihneşte pe punte toarce 
nepăsător. 


SEARĂ CALDĂ, cu vreme bună. Profit de pasarela lăsată şi 
cobor pe mal. 

Împuşcăturile au încetat, oraşul este tăcut şi întunecat, de 
parcă oamenii l-ar fi părăsit. E o iluzie, oamenii se ascund, le 
simt prezenţa. O lună imensă, strălucitoare, luminează oraşul 
mort. 

Mă îndrept în altă direcţie de data asta, şi mă străduiesc să 
memorez cât mai multe amănunte care mă vor ajuta să mă 
înapoiez pe vas. Întâlnesc de câteva ori oameni. Se strecoară pe 
lângă ziduri, fără să scoată un sunet, fără lumină. In bezna 
aceea sunt pentru ei invizibil. La unele ferestre, îndărătul unor 
perdele groase, ard flăcărui. 

Cotesc într-o ulicioară îngustă - o fundătură între ziduri 
cenuşii. În acest loc, în poartă, lumina răzbate cu mai mare 
intensitate. Intru. Un ins şade ghemuit pe podeaua acoperită cu 
un covor. Într-o colivie din nuiele se află o pasăre mare, o găină 
slabă. Alături de colivie e o cană de pământ cu apă. Omul 
rosteşte nişte vorbe monotone, mormăie, se clatină. Trec mai 
departe, strecurându-mă peste umbra lui. 

Ajung după dulap, apoi urc pe el. Abia când ajung sus îmi dau 
seama că găina cloceşte. Probabil că de aceea a închis-o omul în 
colivie. De-aş putea ajunge până la ea. 

Mă căznesc să sar pe o poliţă aflată mai jos. 

Găina se trezeşte, mi-a simţit prezenţa. Cotcodăceşte 
speriată, scoțând capul printre nuiele. Omul se scoală, ridică 
lampa. Găina ţipă, îşi întinde ciocul cât poate mai mult în 


direcţia mea, loveşte în cana de lut care se clatină, se apleacă şi 
cade. 

Plec. Sunt pe stradă când mi-ajunge la ureche lovitura surdă 
a cănii care s-a spart. 

Te înapoiezi în port, vizitezi case pustii, depozite sparte, vezi 
mormane de butoaie, te caţeri peste sacii cu ciment pietrificat, 
rătăceşti pe țărmurile întunecate. 

Ţi-a luat urma un câine, fuge după tine. Te-ai ascuns sub o 
luntre aflată în apropiere. Mănânci un peşte uscat rămas de la 
ultimul pescuit. Dulăul aleargă în jurul luntrei, îşi vâră nasul, 
vrea să intre şi el. Nu poate. Se aşază, înalţă capul şi urlă spre 
luna care trece pe deasupra corăbiei. 

Sunt la strâmtoare, câinele ştie că mă voi strădui să o şterg, 
deci pândeşte. În cele din urmă, plictisit, îşi lasă capul între labe 
şi se preface că doarme. 

Alerg în cerc pe teritoriul meu mărginit, urinez în diverse 
locuri, astfel mirosul înţepător al urinei mele îl va convinge că 
încă mă aflu pe fundul bărcii. În realitate am fugit, prin partea 
cealaltă. 

Gonesc spre vapor, cât pot de repede, până nu se ia câinele 
după mine. Il aud lătrând, înconjoară barca, e convins că sunt 
tot acolo. 

Peste o clipă am să văd silueta imensă a vaporului înălţându- 
se lângă țărm. 

Da, acesta e locul. Ajung în goană la stâlpul din piatră 
însemnat cu excrementele mele. Unde sunt odgoanele, unde 
sunt nodurile groase? Inalţ capul, întind gâtul, caut silueta 
întunecată. Alerg de-a lungul cheiului în direcţia pasarelei. Nu 
este. Doar valuri mărunte lovesc malul. Puțin mai încolo, un alt 
stâlp de piatră însemnat de mine. Şi de aici a dispărut nodul 
odgonului. Mă întorc. Inconjur în goană tot locul. Caut. Vaporul 
lipseşte. Cerul se luminează treptat. Aud murmurele oraşului 
care se trezeşte, glasuri de păsări şi de oameni. Acolo nu pot să 
mă ascund. De asemenea nu pot să rămân aici pe ţărmul liber. 

Ai găsit destul de repede un alt vapor, ancorat nu prea 
departe, şi peste pasarela lăsată te-ai urcat în el. 


ON NICI UN LOC nu mă puteam opri pentru mai multă vreme. De 
Joziin de mă aflam, plecam. 

Toată viaţa mea era o fugă. Fugeai de şobolanii care te urau 
pentru mirosul tău diferit, pentru că erai un străin, pentru că te 
iveai pe terenurile lor. Fugeai, crezând că te apropii de locul din 
care ai început drumeţia, de oraşul locuit de familia ta, unde nici 
un şobolan n-are să se năpustească asupra ta, nu va simţi în 
tine o prezenţă străină. 

Dintr-un loc în altul te mutai în bagaje, mărfuri, saci, suluri de 
materiale, lăzi, containere, cartofi, grâne, fân, fructe, hârtii, pe 
vapoare mari şi mici, cu trenul, cu tot ce se mişca, înainta, înota, 
fiind totodată o ascunzătoare sigură. 

Fugeam de şobolani, fugeam de mine însumi, fugeam de 
oameni, fugeam căutând minunatul cânt din flaut. Drept înainte, 
cuprins de panică, înfricoşat, cu nervii zdruncinaţi, drept înainte, 
tot înainte, înainte. Totuşi, nu peste tot ura şobolanilor faţă de 
unul străin era aceeaşi şi nu toţi şobolanii te tratau în acelaşi fel. 
Te atacau mai mult masculii, mai rar femelele, şi acestea 
niciodată când aveau nevoie de un mascul. În unele oraşe, 
şobolanii mă fugăreau în cete, străbătând zone întinse. In 
înverşunarea şi ura lor nu luau seama la alte primejdii care-i 
pândeau - oameni, păsări, şerpi, vehicule. 

Erai un şobolan străin - adversarul cel mai detestat. 

În alte locuri, şobolanii te goneau de la cuiburile lor aflate 
prin canale şi pivnițe precum şi de la locurile cu alimente, 
permiţându-ţi totuşi să te aţii la o distanţă la care se simțeau în 
siguranţă. 

Se mai întâmpla să nu te atace chiar imediat, admițând între 
voi o oarecare apropiere. Mai ales în timp ce se hrăneau - prin 
gunoaie, în magazii sau hambare. Atunci parcă nu-mi observau 
prezenţa. 

Mâncam liniştit, neprevăzând brusca schimbare de dispoziţie 
care avea să urmeze peste o clipă. Se apropie de mine un 


mascul tânăr. Vine aproape de tot, îmi atinge mustăţile cu 
mustăţile sale. Aspiră mirosul blănii mele. Mă înconjoară şi, când 
mă aştept să-l văd plecând, se zburleşte, sare, dă violent din 
coadă, scoate un chiţăit ascuţit. Incearcă să mă muşte de 
coadă. Dispoziţia şobolanilor se schimbă: enervaţi şi mânioşi, se 
năpustesc spre mine. 


N GLOB AL SOARELUI ca de foc, arzător. Urăsc soarele cu 
strălucirea lui orbitoare, cu raze tăioase, supărătoare. 

Lumina îşi face drum prin pleoapele întredeschise, prin piele, 
înlăuntrul craniului. Simt cum mă străbate, mă cuprinde, mă 
face să-mi pierd puterile. 

Mi-e frică de lumină. Am fost făcut să trăiesc în beznă, în 
umbră, amurg şi noapte. 

Privesc în jur, mă căznesc să mă regăsesc pe mine însumi în 
lumea luminoasă, lipsită de penumbre şi semiîntuneric, într-o 
lume violent zgomotoasă, stridentă, dezlănţuită. 

Nu, aici nu e loc pentru mine, n-aş putea să trăiesc aici, să 
vânez, nu... Lumina m-ar urmări peste tot, m-ar descoperi, m-ar 
ucide. Fiecare scânteiere, fiecare rază, fiece luminiţă sau 
stridenţă e parcă un prigonitor aparte, participant la imensa 
hăituială care se străduieşte să mă afle, să mă depisteze, să mă 
înghită. 

Lumina înseamnă primejdie, spaimă, moarte. 

Tremur tot. Descoperit, dezarmat, între patru ochi cu spaima 
mea, în marginea isteriei. Sunt orbit, prostit, fărâmat. 
Împresurat de o barieră orbitoare de lumină strălucitoare, de un 
dig peste care nu pot trece, nu pot să sar, să-l străpung, pentru 
că mă înconjoară de peste tot ca o cupolă arzândă, ca un abajur 
fierbinte. 

N-am mai văzut niciodată atâta lumină, nici măcar n-am 
bănuit că asemenea lumină există. 

Printre pleoapele mijite îmi ajung până la creier contururile 
mediului din apropierea mea. Un asfalt muiat din cauza căldurii 
şi resturi de fructe putrede risipite, de capete de peşte, zdrenţe 
arse, pagini de ziar îngălbenite, praf, un vânt fierbinte. 

Transpir, blana mi-e o apă - peste o clipă am să mă topesc de 
căldură. 

Puricii mă înţeapă cu înverşunare, îmi intră în pori, mi se 
lipesc de piele de parcă ar vrea să se adăpostească sub ea, 


înăuntrul ei. Aleargă de pe capul meu spre burtă. Puricii pe care 
i-am adus cu mine din oraşul rece. 

În marginea orizontului, un zid înalt din beton acoperit cu 
sârmă ghimpată. Peste această suprafaţă cenuşie se apleacă 
arbori stranii, necunoscuţi, înalţi, fără ramuri, încununaţi de o 
coroană puternică, din frunze ca nişte pene. Trebuie să ajung 
până acolo dacă e să supraviețuiesc. 

Mă târăsc în direcţia zidului, de-a lungul unor cutii mari 
metalice, care nu oferă nici o protecţie faţă de soarele aflat la 
zenit. Simt o nevoie invincibilă să mă uit măcar o clipă în 
interiorul globului de foc. Întorc capul şi mă cuprinde o scurtă 
ameţeală datorită fondului luminos al cerului. 

Pe sus se roteşte o pasăre puternică, una din acele 
sălbăticiuni primejdioase care vânează tot ce se mişcă. 

În câmpul meu vizual apare hotarul acelui disc însorit: 
arzând, dureros, distructiv. Îmi retrag numaidecât privirile şi mi 
le aţin spre pata de ulei aburindă de pe rampa de beton. 

Soarele mi s-a vârât în pupile, şi-a lăsat acolo imaginea care 
zvâcneşte, cercuri ce se rotesc şi mânjesc peisajul. 

Mi-e frică de soare, mi-e frică de lumină, mi-e frică de spaţiu, 
mi-e frică de vânt, mi-e frică de păsări. 

Existenţa la suprafaţă e spaimă şi ameninţare. Să fii cu 
adevărat e posibil doar în afunduri, în pământ, în pivnițe şi 
scobituri, în canale şi depozite, în reţeaua de canalizare, în 
interioare unde domneşte o atmosferă constantă, statornică, 
neschimbată. 

Trebuie să ajung neapărat în labirinturile subterane, 
contopite cu întunericul, cenuşiul, stătutul, repede, cât mai 
repede. Să mă înapoiez, să-mi regăsesc oraşul. Petele care se 
rotesc îşi pierd treptat din intensitate, dispar. Zidul e aproape. 
Mă caţăr pe tabla zgâriat a containerului, sar peste parapetul 
din ciment, evitând ghemele de sârmă ghimpată. Alunec de 
partea cealaltă printre pereţi din carton gudronat şi tablă 
ondulată. 


OBOLANI, peste tot şobolani. Tot oraşul aparţine şobolanilor, 

mai mult şobolanilor decât oamenilor. Nici nu se mai ascund, 
ies la suprafaţă, aleargă în plin soare, în lumina stridentă, 
printre raze. 

Trăiesc într-o necontenită spaimă, asediat. 

Evit vizuinile, subteranele, canalele, labirintele. Le evit dar 
mereu întâlnesc şobolani şi imediat începe urmărirea. 

Caut să trăiesc la întretăierea celor două lumi - cea a 
şobolanilor şi cea umană, mai mult deasupra decât dedesubt, 
cuprins de spaimă, la pândă. Dar aici cele două lumi, cea a 
şobolanilor şi cea umană, se întrepătrund, se amestecă. 
Şobolanii se află peste tot: în interiorul caselor, în ascensoare, la 
mansardă, în grădini, pe străzi, în pieţe. 

Coada, urechile, coastele îmi sunt acoperite de cruste de 
sânge închegat. De nu m-aş fi refugiat pe suprafaţa asfaltului, 
însorită şi încinsă, aş fi fost mâncat, sfârtecat, făcut fărâme. 

M-am ascuns în acoperişul de papură al unei căsuțe făcute 
din lut, de lângă canal. 

Deocamdată nu m-au dibuit, deocamdată, dar cât timp mă 
vor lăsa aici, aşa cum sunt speriat, nervos, bolnav, printre 
grinzile de bambus şi frunzele prelungi, foşnitoare? 

Am vânat şopârle şi gândaci, omizi şi viermi lungi ca nişte 
fire, am devorat capete de peşti putrede şi măruntaie de câini, 
şobolani morţi şi fructe intrate în putrefacție. Mă furişam prin 
gunoaie şi gropi cu murdării, şi fugeam, o ştergeam, goneam, 
săream peste carosabil. Cât mai departe de şobolani, cât mai 
departe. 

Trebuie să mă înapoiez, trebuie neapărat să mă înapoiez, 
altminteri aş fi înfulecat, împresurat şi sfâşiat. 

Mă apropii de un vapor, vreau să ajung până la parâme sau la 
pasarelă. Pasarela este ridicată, iar în jur se rotesc păsări cu 
ciocul lung şi negru. Trebuie să aştept să se facă noapte. Mă 
ascund printre lăzile de scânduri. 


Diaree, părul îmi cade smocuri. Trebuie neapărat să mă 
înapoiez pe vapor, să părăsesc acest oraş fierbinte, orbitor. 

Oameni morţi, însângeraţi, sfârtecaţi zac în mijlocul străzii 
pustii. 

Carnea de om are un gust delicat, dulceag, care aduce cu cea 
de porc. Sosirea unui automobil te goneşte în rigolă. Oamenii 
azvârlă cadavrele pe o platformă plină, unele peste altele. Simţi 
mirosul mormanului de cărnuri. 

Noaptea este deosebit de primejdioasă. Şobolanii ies la 
suprafaţă din vizuinile lor, de prin canale, labirinturi. Noaptea, 
mai răcoroasă decât ziua, de un cenuşiu întunecat, în aparenţă 
calmă, îi scoate la suprafaţă, în stradă. 

Îţi aminteşti cum încercarea de a ajunge până în interiorul 
oraşului era să se termine tragic! Pe o stradă neluminată m-am 
apropiat de artera principală. Abia acolo am observat că mă 
urmează mulţi şobolani, neliniştiţi de apariţia unuia străin. 

M-am repezit pe o străduţă care ducea spre port. Unica mea 
şansă era să mă ascund printre oameni, cât mai aproape de 
zgomote şi lumini, să mă opresc într-un loc unde şobolanii s-ar 
teme să mă atace, să ajung într-o casă locuită, să mă ascund 
într-un ungher şi să aştept. ` 

Goneam prin beznă, urmărit de şobolanii întărâtaţi. In clipa în 
care un şobolan voinic m-a apucat cu dinții de coadă, de la 
întretăiere a apărut brusc o maşină. Şobolanul a fost strivit de 
roţi, agresorii s-au oprit, iar eu am scăpat. 

Mă aflam din nou în apropierea portului, auzeam de departe 
zgomotul înăbuşit al valurilor. 

Trebuia să-mi găsesc cât mai repede o ascunzătoare. 
Simţisem pe nări mirosul atacanţilor mei. 

Am reuşit. Pe rogojini împletite din fibre de plante dorm 
oameni. 

Un omuleţ mititel doarme alături într-un leagăn. 

Sforăitul adulţilor adormiţi şi licărul flăcăruilor care pâlpâie în 
penumbră îmi asigură securitatea. 

Şobolanii care mă urmăresc nu vor intra aici. 

Mă pitesc într-un colţ, în lada micuță a maşinii de cusut. Sunt 
obosit, istovit, mi se închid ochii. Mă odihnesc. Imi amintesc 
portul friguros, îndepărtat, zidurile de cărămidă, sobele încinse, 
paturile cu pilote, pături, perne. Deodată: scrâşnet de roţi de 
maşini. Oameni. Vin încoace. Uşa izbită violent cade în mijlocul 


odăii. Afară încă nu-i lumină, în curând are să se arate o zi 
însorită. Oamenii sar din pat, ţipă, stau lângă perete cu braţele 
ridicate. Cei care au năvălit peste ei cotrobăie şi răstoarnă totul. 
Mă strecor într-un ulcior mare de pământ, taman la timp: 
maşina de cusut e controlată cu de-amănuntul. 

Omul mititel, trezit din somn, ţipă. E scos din leagăn, îl pun 
pe jos lângă perete. 

Le leagă mâinile oamenilor, îi lovesc cu picioarele, îi bat, îi 
scot afară. Omuleţul aşezat într-un colţ ţipă. Stau cuminte în 
ulcior. Aştept. 

În odaie se ivesc şobolani, trebuie să fug. Sar pe podea. 

Umbrele cenușii se preling în direcţia bocceluţei cu omuleţul 
în ea. Nu mă văd, preocupaţi de perspectiva de a-şi putea 
umple burţile cu sânge cald şi carne de om. Printr-o despicătură 
în vatra rece mă strecor într-un burlan lung din tablă care duce 
spre acoperiş. 

De acolo aud vocea omuleţului cum se stinge. 


ARPELE ÎNCREMENEŞTE. Se uită ţintă la mine, înalţă capul şi 

tot scoate limba lui neagră, bifurcată. Se încordează pentru o 
săritură, îi zăresc muşchii umflându-se sub pielea mată. 

Am văzut cândva în oraşul meu un şobolan mâncat de un 
şarpe. Dar acel şarpe, care stătea într-un vas de sticlă, era 
totuşi cu mult mai mic decât acesta. 

Peste o clipă are să se arunce în direcţia ta, îndreptându-se 
ca un odgon lung, ca să te înfăşoare cu încolăciturile propriului 
său trup, să te strivească, să te sugrume. Cu şira spinării 
zdrobită, cu coastele rupte, gata să-ţi dai sufletul, are să te 
soarbă cu botul lui larg deschis, are să te mănânce, are să te 
înghită cu totul. Şobolanii încercau zadarnic să găsească o ieşire 
din borcanul în care îi ţinea omul. Şarpele îi mânca pe rând. 
Privea spaima lor, atacurile ineficiente când dinţii lor lunecau 
peste solzii tari. 

O pasăre care trece în zbor atrage atenţia şarpelui. Sar într-o 
parte, acolo unde mi se pare că voi fi cel mai în siguranţă: 
printre frunzele prăfuite, în formă de pene. Şarpele sare, cade 
lângă mine. Îl opresc crengile spinoase pe care eu mi-am lăsat 
smocuri de blană cenuşie şi picături de sânge. 

În faţa mea se înalţă o siluetă masivă şi întunecată. Abia 
când ajung în creştetul ei îi simt violenţa mişcărilor. Mă aflu în 
spinarea unui bivol, de unde şi mirosul specific din jur. 

Loviturile prin care încearcă să mă facă zob cu coada, având 
în vârf un smoc de fire de păr, izbesc pe lângă mine. 

Alunec pe spinarea lui în direcţia capului. Indârjit, animalul se 
ridică şi aleargă drept înainte. Înfipt cu ghearele în pielea lui 
cenuşie şi zgrunţuroasă, îmi menţin cu greu echilibrul. 

Bivolul se opreşte. Cad chiţăind peste capul lui, mă izbesc de 
pământul tare, mă proptesc în picioare, căci ar putea să mă 
strivească, mă răsucesc. 

Privesc în faţă un om cu ochii lucioşi şi dinţii închişi la 
culoare. Îi curg şiroaie de transpiraţie. Simt mirosul acru al 


răsuflării lui febrile, aud hârâitul dinăuntrul lui. Zăpăcit de 
cădere, mă aflu chiar lângă mâinile lui. Are să mă omoare, are 
să mă azvârle într-un perete strivindu-mă, are să mă calce în 
picioare. Dar el mă dă în lături şi mă lasă în pace. 

Îl privesc, e incapabil de vreo mişcare. Cade pe rogojina 
împletită din fibre de plante. Din gură i se prelinge o şuviţă 
subţire de sânge. Nu mai respiră. 

Îmi recapăt puterile, fug. 

Oare am fost cu adevărat acolo sau totul n-a fost decât un 
vis, visat pe fundul vaporului, datorat unei boli grele? In ce port 
s-a întâmplat, în ce oraş, în ce loc al vieţii mele? Starea de 
veghe şi cea de vis sunt greu de deosebit. 


UGIND de şobolanii care te urmăresc ai uitat de alte 

primejdii, de parcă ar fi încetat să te mai pândească, să 
existe chiar lângă tine, îndărătul razei de lumină, crăpăturii în 
zid, sau marginii canalului. 

Doar cu o clipă în urmă ai evitat moartea pe care ţi-ar fi 
provocat-o şobolanii locali. Ai scăpat aproape în ultima clipă 
zvârlind cu labele din spate un mascul care s-a şi aplecat spre 
gâtlejul tău. Mânjit cu ulei, cu bucățele de pai şi de pene lipite în 
creştet, te-ai ascuns într-un tunel lung şi întunecat, scobit de 
apele ploilor în coasta dealului. 

Şobolanii s-au oprit, şi-au contenit urmărirea. M-am postat 
într-un cerc de lumină care se cerne de sus. 

Atunci am văzut o umbră neagră lunecând repede şi fără 
zgomot pe perete. 

Un păianjen de mărimea unui şobolan mare înainta în direcţia 
mea. Era urmat de un altul. Am zărit dungi mişcătoare şi pe 
peretele opus. 

Abia acum am băgat de seamă că fundul tunelului era 
acoperit cu trupuri uscate, chircite, de şobolani, şoareci, lilieci, 
păsări şi şopârle. 

Am sărit la o parte în ultimul moment, scăpând de labele 
păroase ale păianjenului negru. 

Atunci, pe malul apei, în apropierea portului, am văzut crabi 
mari despicând cu cleştii un şobolan care fugea. Mă urmărise 
venind după mine tocmai până aici, printre stâncile cenușii care 
se înălţau pe câmpiile albe de nisip. Ascuns în spărtura unei 
pietre, la căldura soarelui, îl priveam cum îşi arată dinţii şi sare 
în direcţia mea. 

Brusc s-au ivit nişte crabi mari şi turtiţi, l-au strivit, l-au rupt, 
l-au tras după ei în vizuinile lor ascunse la mari adâncimi. 

Iti aduci aminte: a fost de-ajuns o singură mişcare făcută cu 
cleştii şi capul şobolanului a ajuns pe nisip. Apoi crabii s-au 


luptat între ei pentru ciozvârtele însângerate, trăgându-le în 
diverse părţi, împărțindu-le, tăindu-le. 

Mă aflu iar pe ţărmul violent însorit, lângă vapoarele 
ancorate. 

Am hotărât să plec cât mai repede din oraşul acesta 
duşmănos, încins, plin de primejdii necunoscute: capcane, 
cârduri de şobolani furioşi, soare orbitor. 


Ă MĂ URC cât mai repede pe vapor. Soarele începe să 

dogorească şi simt picături de sudoare scurgându-mi-se 
peste smocurile de păr lipite între ele. 

Vaporul se află la chei, iar braţele puternice ale macaralelor 
scot din cala lui platforme pline cu lăzi de lemn. Muncitorii 
coboară sacii trecând peste pasarelă. 

Eu mă învârtesc în jurul zidului. Să mă instalez într-o ladă cu 
copra sau într-un sac cu banane? Pot să rod scândura sau să tai 
sacul cu dinţii. 

Mă strecor printre lăzile pregătite pentru a fi încărcate. Ce-ar 
fi să intru urcând pe pasarelă? E de asemenea cu neputinţă. 
Găsesc un şobolan de pe vapor pe jumătate mâncat. Zace cu 
gâtlejul retezat, cu măruntaiele scoase, cu sânge uscat pe dinţi 
şi pe urechi. 

Zăresc în apropiere o scobitură în asfalt care este gura unei 
vizuini de şobolani. 

Brusc se năpusteşte asupra mea un şobolan cenuşiu, cam de 
două ori mai mare decât mine. Chiţăi, mă smulg din ghearele 
lui, el se străduieşte să mă apuce de gât. Îmi înfig dinţii în nările 
lui şi strâng tare. Se eliberează, cu mucoasa delicată ruptă, eu 
sar pe roata unui camion care parchează, iar de acolo pe 
platforma acoperită cu ciment. Mă vâr într-un ungher de unde 
zăresc o pasăre rotindu-se pe sus. 

Înspăimântat, obosit, flămând, aflu un adăpost în coaja 
găurită a unei nuci de cocos, unde rămân până seara fără să iau 
în seamă căldura înfiorătoare. 

În port e o lumină cenuşie, câteva lămpi slabe luminează 
vaporul. Aştept să se lase noaptea. Pe odgonul de acostare mă 
caţăr încetişor spre gura canalului mânjită de unsoare. 

În sfârşit iată bordul, puntea, locuri cunoscute. Fericit, mă 
ascund în deschiderea ventilatorului care vâjâie. 


RĂSC MAREA - întinderea ei nemăsurată, când e liniştită şi 
când e răscolită. 

Marea mă înspăimântă la fel ca soarele. Este o stihie 
duşmănoasă, primejdioasă, străină mie. 

Valurile izbesc în corpul metalic al vaporului. Fiecare din 
aceste valuri poate să înece, să omoare, să distrugă. Mă 
cuprinde spaima. 

Vaporul nu mi se mai pare un loc de refugiu sigur. 

Oceanul îmi e străin, e potrivnic naturii mele, în răspăr cu 
destinul meu, e rău, aducător de nenorociri, nefolositor. 

Mă lipesc cu burta de o ladă metalică şi încerc să adorm. Dar 
marea nu îngăduie somnul, se varsă în mine, clipoceşte, izbeşte, 
zgâlţâie, leagănă, geme. Nu pot uita existenţa apei de care mă 
despart doar câteva straturi de tablă oţelită. 

E furtună. Vaporul se apleacă şi lăzile se mută cu violenţă. A 
te afla între ele înseamnă moarte. Fiorii spaimei îmi trec pe 
spinare. 

Cel mai mult mă tem de locurile descoperite, deschise, de 
spaţiile libere. Atunci sunt lipsit de apărare şi dezorientat. Orice 
şobolan e în asemenea situaţii cuprins de panică, fuge orbeşte, 
îşi pierde simţul de orientare. 

Cât mi-e de dor de coridoarele plăcute şi înguste, de pivnițele 
mohorâte sau veşnic întunecate, de adăposturile aflate la 
adâncime, de canalele cu pereţii întotdeauna uzi, de labirintul 
ospitalier şi sigur. 

Lăzile, deşi fixate, alunecă de la locul lor. Se aude zgomot de 
lăzi încărcate, de valuri, duduitul îndepărtat al motoarelor şi 
urletul sirenei. 

In calele încărcate, aproape de fundul vasului, sunt legănat 
fără încetare. Vibraţii, zumzetul agregatelor frigorifice, mişcările 
trupului vaporului. 

Sunt abătut, obosit, apatic. Nu vreau nici să mănânc şi nici să 
muşc. Incisivii mei s-au lungit în mod neliniştitor. Am băgat de 


seamă că şi alţi şobolani se comportă diferit. Chiar şi cei mai 
agresivi şi mai răutăcioşi şi-au pierdut cheful de urmărire, de 
atac, de hărţuială. 

Neliniştea provoacă insomnie - adorm pentru scurt timp şi 
imediat încep să mă obsedeze pisici, păsări, şerpi, tot felul de 
păianjeni, şuvoaie de apă, braţele metalice ale capcanelor, 
flăcările - toate mă asediază, mă urmăresc, mă fugăresc. 

Mă trezesc numaidecât. Sunt obosit deopotrivă de somn ca şi 
de călătorie, mă chinui şi adorm din nou. 

În vis mă aşteaptă o haită mare de şobolani flămânzi. Dinţii 
lor sunt tot mai aproape de mine. Fug, dar şobolanii mă 
înconjoară din toate părţile, mă atacă, mă muşcă. N-am să le 
pot scăpa, n-am nici o şansă. 

lar mă aflu pe strada unui oraş tropical plin de păianjeni, de 
viermi otrăviţi, de şerpi. Fug. Brusc, strada se termină. Cad. 
Chiţăi înfiorător. Mă trezesc. 

Vaporul se leagănă tare, lăzile alunecă, scârţâie, gem. 


ÎN ACEST ORAŞ, şobolanii nu reacţionează la mirosul meu. 
[Poate se întâmplă aşa pentru că, imediat după sosire, m-am 
instalat într-un cuib părăsit şi i-am preluat mirosul sau poate că 
e tocmai oraşul pe care îl caut. 

La început îmi iau toate măsurile de precauţie. Evit să intru în 
pivnițele şi canalele pline de treceri şi de cuiburi, şi în timp ce 
mă hrănesc prin gunoaie, urmăresc cu atenţie comportamentul 
şobolanilor locali, care parcă nu m-au observat. 

Continui să mă tem de atacul lor neaşteptat. Aceasta e cauza 
pentru care nu intru niciodată în cuiburile lor, nu mă apropii de 
ei şi nu-i ating cu mustăţile. Am ales viaţa unui singuratic. 

Locuiesc în apropierea oamenilor, în încăperile lor. Zidurile 
groase ale unei case vechi au nenumărate crăpături şi fisuri, 
burlane şi coşuri scoase din uz şi ţevi mâncate de rugină. M-am 
ascuns sus, sub pardoseala celui mai înalt etaj, lângă acoperişul 
de tablă. Deseori aud sunetele venind din afară - sunt păsările 
care se plimbă pe suprafeţele metalice. 

Te afli aici de la începutul iernii. În odaie locuieşte un om care 
pare că nu observă deloc prezenţa ta. 

Nici măcar răzuitul scândurii din podea nu-l smulge de la 
hârtiile lui răspândite peste tot. 

Lângă el se află un pian. Omul se apropie şi loveşte în clape. 
După aceea se înapoiază la hârtiile lui. La început mi-a fost frică 
de sunetele puternice ale acestui instrument. Acum m-am 
obişnuit şi adesea străbat în fugă odaia când stă el cu spatele 
aplecat. Işi pregăteşte tot mereu o băutură lucitoare şi neagră, 
al cărei miros îmi provoacă spasme puternice în stomac. Pentru 
că aici, în afară de miriapozi uscați şi hârţoage, nu e nimic de 
mâncare. Prin urmare cobori la lăzile cu gunoi şi îţi aduci sus coji 
de slănină, bucățele de carne, măruntaie de pasăre. Nu te duci 
mai departe acum, iarna, când totul e acoperit de zăpadă şi 
şobolanii înfometați îşi găsesc cu greu hrana. Ar fi prea riscant. 


Omul te-a observat. Ţi-ai scos capul din coşul de lângă uşă, în 
care, ca de obicei, n-ai găsit nimic. De acolo ai sărit pe podea, 
dar el n-a făcut nici o mişcare în această direcţie. 

În somn aspir mirosul desfătător de brânză venind din odaie. 

Întind mustăţile şi vârful nasului. Brânza se află la mijlocul 
drumului între masă şi vizuină. Mă lupt cu mine însumi multă 
vreme, mă tem că vrea să mă ademenească. Dar el loveşte din 
nou în clape. 

les încetişor din cuib, alerg în direcţia bucății de brânză, o 
smulg. Acum bag de seamă că alături se află o străchinioară. 
Lapte n-am băut de mult, de foarte multă vreme. Mut repede 
brânza în cuib. Omul mă priveşte, a întors capul de la clape. 
Mănânc brânza şi ies pentru a doua oară, mă îndrept spre lapte. 
Se uită la mine cum beau. Brusc încetează să mai lovească în 
clape, iar eu fug înspăimântat. 


De atunci mereu găsesc pe podea câte ceva de mâncare. O 
bucată de pâine, de brânză, de afumătură sau o codiţă de peşte. 
În străchinioară găsesc lapte, uneori apă. Încetez să mai mă 
tem. Omul e prietenos. Nu ţipă, nu aruncă în mine cu diferite 
obiecte. Acum nu mai duc mâncarea în cuib. O mănânc pe loc, 
ştiind că stă şi mă observă. 

Afară bat vânturi de iarnă. Prin coşuri şi burlane pătrund în 
clădire, urlă şi gem prin conducte. Un păianjen sprinten şi 
veninos circulă prin odaie în căutare de insecte adormite şi de 
larve. Îl văd cum umblă pe patul omului adormit, cum trece fără 
zgomot peste obrazul acestuia. 

larna tot ţine. Mă trezesc. les ca de obicei din cuib şi pornesc 
în direcţia mâncării. Nu există nimic. Doar nişte lapte acrit în 
străchinioară. 

Omul zace în pat, nemişcat, respiră zgomotos, gâfâie, geme. 

Aud paşi pe scări. Camera se umple de lume. Speriat, mă 
ascund şi luând-o peste ţevile de apă cobor spre lăzile de gunoi 
acoperite cu zăpadă. N 

Ascult zgomotul neplăcut al cizmelor grele. In odaie sunt 
mereu oameni. Îi aud cum bombăne, şuieră, gâfâie. 

În noaptea aceea o lumânare aprinsă luminează chipul celui 
întins pe pat şi spatele îndoit al celui care sade alături. 

lar nu găsesc de mâncare. Mă duc în pivniţă. Mă satur cu 
cartofi cruzi. Când mă trezesc din nou, omul continuă să zacă, 
respiraţia lui este şi mai şuierătoare, se sufocă. 

O nouă expediţie în pivniţă. Şobolanii pe care îi întâlnesc nu 
mai sunt indiferenți în ce mă priveşte. Mă atacă. Când mă 
întorc, camera e goală. Omul s-a mutat. Au dispărut hârţoagele 
aruncate în toate părţile, s-a evaporat mirosul băuturii negre. 

Oamenii au plecat, numai păianjenul îşi ţese pânza. 


ÎNTUNERIC, o câmpie de întuneric. Întuneric la început, 
întuneric la sfârşit. 

Rătăcirile încep şi se termină în întuneric. Te îna- poiezi. 

La capătul orizontului, la cea mai îndepărtată perspectivă, 
izbucneşte o flacără, o lumină strălucitoare cuprinde un spaţiu 
tot mai întins, înghite dealul. 

E suficient un vânt mai puternic ca incendiile din groapa de 
gunoi să izbucnească cu o forţă nemaipomenită. Sunt bruşte, 
neprevizibile, mistuitoare, înfricoşătoare. 

Şuvoaie de gaz putred şi comprimat împing pe dedesubt 
pământul, răzbat la suprafaţă şi, în contact cu aerul, se aprind. 
Oamenii le sting, toarnă peste ele gunoaie şi nisip, apă, le 
astupă. 

De sub pământ ies dâre urât mirositoare de fum, atârnă ca 
nişte ceţuri peste coline, ajung chiar şi până în port. Atunci 
păsările se înalţă sus de tot, devin invizibile. Fumurile mă 
acoperă, fac să-mi usture ochii şi nasul. Dar aici sunt în 
siguranţă. Îmbibat cu emanaţiile gropii arzânde, am pierdut 
mirosul meu natal şi capacitatea de a resimţi alte mirosuri. 

Şobolanii care trăiesc aici duhnesc a ars, a fum, au pierdut 
mirosul lor de odinioară. Toate familiile trăiesc în pace, unele 
lângă altele, fără lupte, fără să-şi răpească progenitura, fără 
ură, îmbibate de mirosul focului, de mirosul pestilenţial al 
rugurilor. 

Dar atunci când vântul puternic bătând dinspre mare va 
stinge incendiile şi va curăţi terenul de fum, atunci când oamenii 
vor potoli flăcările turnând peste ele maşini cu nisip, când focul 
dispare şi ploaia spală urmele lui şi funinginea de pe pământ - 
atunci noi, şobolanii, ne recăpătăm sensibilitatea de odinioară 
faţă de mirosuri şi, nemaifiind ameninţaţi, reîncepem lupta 
mortală dintre noi, lupta împotriva tuturor din afara cercului 
nostru de familie. Ne urâm, ne luptăm, ne muşcăm, ne alungăm. 


Asta ţine atâta timp până ce din interiorul gropii cu gunoi 
răzbat din nou la suprafaţă vapori de gaz inflamabil şi până ne 
învăluie din nou fumul urât mirositor al altui incendiu. 


DINTR-UN TRUNCHI răşinos cojit se scurge un lichid. 

Mai sus e atârnat un om - are capul căzut printre braţele 
desfăcute. Arşiţa sporeşte setea. Sângele omenesc, sucurile, 
sudoarea acestuia. Vântul uscat extrage până şi urmele de 
umezeală din gingii. Cu botul deschis, întinzând gâtul înainte, 
mă strecor în direcţia stâlpului. 

l-am simţit gustul cu nările. Mă caţăr pe labele din spate, mă 
sprijin în coadă, mişc din mustăţi, scot limba. E aproape, e din 
ce în ce mai aproape. Lichidul închis la culoare se solidifică din 
cauza căldurii, se usucă pe lemnul încins. Sar în jurul trunchiului 
din diverse direcţii, dar e zadarnic. Răsfrângerile soarelui mă 
orbesc. Cad pe labele din faţă şi mă lipesc de pământul însorit. 
Mă odihnesc, apoi încerc din nou. 

Sângele omenesc mi-ar stinge setea, m-ar hrăni, mi-ar reda 
puterile. 

Ai ajuns aici întâmplător. O ladă scoasă de pe vas a fost 
adusă tocmai aici. Un nisip înspăimântător de deschis la culoare, 
şerpi târându-se printre stânci. Trebuie să fugi de aici. Tu eşti 
şobolanul  pivniţelor reci şi al canalelor, al coridoarelor 
întunecate şi al curților umbroase, şobolanul întunecimii. Fugi de 
aici cât poţi mai departe. 

Mă întind după sânge, vreau să-mi umplu viscerele cu un 
lichid încă viu, care înnoieşte puterile, le sporeşte. 

Dar sângele se opreşte, e sorbit de lemn, nu pot să ajung la 
el, e cu neputinţă. Mă învârtesc în jur, întind botul, sar. 

Are să te alunge o umbră trecătoare. Ai să aluneci în jos pe 
coasta prăfuită a dealului, la vale, printre automobilele mirosind 
a benzină. Ai să găseşti câte ceva acolo: bucăţi de hârtie, 
excremente umane, insecte care trăiesc prin cloace. Ai să te 
hrăneşti, ai să te pregăteşti de drum, de fugă. 

Atunci când umbra nopţii se va pogori peste pământ, ai să 
încerci să te înapoiezi aici. Ai să urci dealul, ai să te opreşti sub 
trunchi pe labele din spate, ai să întinzi gâtul. 


În loc de sânge vei simţi gustul apei, uşor sărat, mirosind a 
răşină. O fi ploaia, sudoarea sau urina. Omul spânzurat 
deasupra ta e nemişcat, tăcut, mort. Din partea lui nu te 
ameninţă nimic. O pietricică rostogolită are să te avertizeze de 
prezenţa şarpelui, ai s-o ştergi, mai mult prăbuşindu-te decât 
coborând. 

Printr-o deschidere în husa care acoperă un automobil ai să 
te vâri înăuntru. Ai să adormi. Te va trezi zgomotul motorului 
pornit. 

Uiţi, uiţi, te îndepărtezi. lar o urmărire, iar o fugă. Un vapor, 
un oraş. De-abia acum l-am redescoperit în memorie, mi-am 
amintit de locul acela şi de altele, incerte, opace, înceţoşate, 
care vin spre mine din întuneric. 

Chiţăi tare, pătrunzător, în încercarea de a mă trezi singur. 
Propriul meu chiţăit şi pietrele încinse de sub labe îmi restituie 
conştiinţa locului în care mă aflu, în care m-am înapoiat. 

Sau poate că sunt tot acolo şi întunericul din jurul meu este 
întunericul cald al dealului înconjurat de fumul motoarelor, de 
mirosul benzinei şi al uleiurilor. Tot umblu pe ţărâna cu pietre 
din jurul copacului din care se scurge sânge omenesc. Setea mă 
arde tot mai tare, gingiile uscate mă dor. Şi la acestea se 
adaugă vântul uscat, fierbinte, înăbuşitor. 


RIMEJDII PESTE TOT Nu ştiu dacă peste o clipă nu mă va 

ataca masculul sau femela perechii de şobolani înnebuniţi. 
Femela s-a ivit cât am stat în port şi a făcut pereche cu tânărul 
şobolan care se afla permanent pe vapor. 

Bagă spaimă printre şobolanii care trăiesc aici, ata- cându-i 
cu o înverşunare neobişnuită. Nu te poţi apăra de ei. Se pot ivi 
oriunde. Te pot surprinde în orice moment. Adeseori noaptea 
părăsesc cala şi, luând-o peste diferite conducte, ajung pe 
punte. 

Prefer să mă aflu într-un loc deschis, decât să mă pomenesc 
în întunericul calei cu un atac neaşteptat şi dureros, care se 
poate termina prin moarte. Perechea de şobolani şi-a făcut 
cuibul în cala mea, prin urmare am devenit obiectul principal al 
atacurilor lor. Se simțeau puternici şi năzuiau să ia în stăpânire 
tot vasul, gonind dintr-un loc în altul puţin numeroşii şobolani 
care trăiau aici singuratici. Prigoana lor era deosebit de 
dureroasă. Se furişau încetişor spre şobolanul adormit sau în 
curs de a se hrăni şi-l atacau dintr-o parte, muşcându-l de gât, 
sărindu-i de sus în spinare, muş- cându-l din spate de coadă, de 
spinarea încovoiată sau testicole. 

Agresivitatea lor a sporit nemăsurat atunci când femela s-a 
pregătit să-şi fete progenitura. Cu greu puteai acum să afli un 
colţ ferit, deoarece această pereche voia să curețe tot terenul 
vaporului de intruşii neaparţinând noii lor familii. 

Masculul vâna mai cu seamă masculi, iar femela - femele, 
dar deseori se năpusteau împreună. Inspăimântaţi, trăind în 
continuă amenințare, obosiţi de insomnii, şobolanii se 
îmbolnăvesc, cad şi mor. În diferite locuri dau peste ei muşcaţi, 
hăcuiţi, acoperiţi de cruste şi răni, mereu gata s-o ia la fugă, 
sensibilizaţi de fiecare foşnet şi sunet. Prin ungherele halei 
maşinilor am descoperit resturile însângerate ale unui şobolan 
cu o rană adâncă la gât. Fugise până aici, printre maşinile care 


uruie. Era ultimul loc în afară de punte unde te mai puteai 
adăposti. 

Aştept ca vaporul să ajungă la mal. 

Fiecare clipă înseamnă spaimă, alungă somnul, mă slăbeşte, 
mă lipseşte de puteri. Găsesc tot mai mulţi şobolani morţi, 
istoviţi, muşcaţi. 

Ajungem la țărm. În afara perechii şi a progeniturii lor 
recente, sunt ultimul şobolan în viaţă de pe vapor. 


| RĂTĂCIT. Ai încercat zadarnic să te smulgi din cercul 

curților, pivniţelor, rampelor de gunoi, trecerilor, cablurilor. 
Fiecare încercare s-a încheiat cu o întoarcere. Enervat de aceste 
străduinţe inutile, alerg încercând să-mi amintesc drumul urmat 
ca să ajung aici. Sar peste praguri, mă preling prin crăpături, mă 
cocoţ pe ziduri putrede şi mă înapoiez din nou în pivniţa pe care 
am părăsit-o. Lăzile îngrămădite aici, mobilele vechi, boarfele, 
butoaiele, catrafusele creează o atmosferă care îmi corespunde 
perfect. Totuşi nu poţi rămâne aici, fiindcă te vor alunga 
şobolanii. Mă opresc lângă deschiderea care duce spre cuib. 
Poate că de acolo există o altă ieşire. 

Plec. Mă tem de dinţii ascuţiţi, de loviturile violente ale 
ghearelor, de ţipete. Şi iar îmi încep rătăcirea şi iar mă întorc în 
acelaşi loc. Adorm în vârful grămezii de lăzi care ajunge până în 
tavan. 

Mă trezesc sunetele ritmice ale unei muzici şi tropăit de 
picioare omeneşti - greu, sonor, care vibrează. Abajurul de 
metal se clatină chiar deasupra capului meu. Când te-ai ascuns 
sub placa trotuarului, ai auzit zgomot de paşi omeneşti... Când 
ai ascultat valurile, lovind în trupul vaporului, ai ştiut că 
urmează furtuna... O deschidere mare sus. De acolo vin 
semnalele. Cheamă ecouri îndepărtate, foşnete, freamăt, 
murmur. Toate amintesc sunete de instrumente, susurul apei 
curgând prin canale. 

Pe aici se poate ieşi. Pe aici poţi să ajungi la suprafaţă. Acolo 
sus, se lasă tăcerea. Zgomotul de paşi se stinge. Mă vâr într-o 
crăpătură, o umplu cu trupul meu. Mă aflu sub podeaua de unde 
vin aceste ecouri. Poate izbutesc să mă strecor afară 
neobservat. 

O spărtură lată, luminoasă, printre scânduri. Sar afară. În jur 
sunt oameni. Mă răsucesc de parcă aş căuta nişte posibilităţi de 
fugă şi înspăimântat mă vâr la loc în crăpătură. 


Cauţi febril o altă ieşire. Treci prin pivniţa prin care ai mai fost 
de mai multe ori, printre gunoaie, coridoare, răsuflători, şi iarăşi 
te afli în acelaşi loc, în acelaşi punct. 

Fugi de frica unui şobolan care roade o coajă de pâine în 
drumul tău. Priveşti cu atenţie la pereţi, verifici spărturile şi 
fisurile pe care le-ai mai verificat o dată mai înainte. Există o 
deschidere, e ascunsă în întuneric. 


UPRAFEŢE MATE şi tari, dar totodată lin îmbinate, fără 

frângeri severe şi fără margini. Coridoarele se despart, se 
unesc, se încrucişează, se despart, se contopesc. Toate duc la 
ţintă. Nu există pereţi orbi de care să-ţi loveşti brusc capul. 
Orice drum ai alege e unul bun, e de-ajuns să alergi drept 
înainte. 

Suprafaţa cenuşie dinaintea ta opreşte lumina care intră pe 
sus, nu-ţi răneşte pleoapele cu sclipiri neaşteptate. Din clipa în 
care te afli aici nu te mai simţi ameninţat, nu mai eşti 
împresurat, pândit, prigonit. 

Micuţii şobolani se târăsc peste tine, tu îi înlături fără 
supărare. Te vâri sub o femelă mare, ea nu te respinge. In cuib 
sunt mulţi şobolani, stau unii peste alţii. 

E mirosul tău, e familia ta, o familie mare de şobolani, în 
sfârşit regăsită. 

Cum ai ajuns aici? Brusc. Pe neaşteptate. Adulmecă, verifică, 
convinge-te, atinge cu mustăţile. 

Pereţii, podelele, marginile rotunjite, găurile roase în 
scânduri, coridoarele scobite - îţi par cunoscute, de parcă ai fi 
locuit aici dintotdeauna, de parcă n-ai fi plecat de aici niciodată. 

E şi mâncare, multă mâncare - carne cu sânge, grăsime, 
brânză, peşte, grăunţe. Şobolanii înfulecă, muşcă, taie, 
zdrobesc, înghit. 

Nu sunt capcane, nu există otravă, primejdii, pisici, oameni, 
câini, şerpi. Toate animalele sunt mai mici decât tine, mai slabe, 
dependente de tine. Omor o pasăre mică, dezgrop un cuib de 
şoareci - îi mănânc pe cei mici. 

Sunt un şobolan puternic, ager, neobişnuit de iute şi de isteţ. 

Între somn şi trezie, între trezie şi somn, în ce loc, unde? 

Şobolanii mănâncă un om mort. Stau aşezaţi în jurul lui, s-au 
urcat pe el. Smulg bucăţi de carne de pe oase, mănâncă 
grăsimea moale, prima membrană de sub piele, trag vinele, 
muşchii, fibrele nervoase. Au pătruns în interior. În câteva locuri 


A 


au tăiat pielea. Se vâră înăuntru, se târăsc, alunecă. Omul parcă 
a înviat. Ne aflăm în el, în intestinele lui. Pielea se mişcă. Săpăm 
în el coridoare, muşcăm ţesuturi şi mucoase, oase şi cartilagii. 
Prin gura larg deschisă în care nu mai are limbă, mă vâr 
înăuntru spre creier. 

Brusc, amintirea se curmă. Mă aflu în acelaşi loc ca înainte, în 
pivniţa la care m-am întors, sub tavanul zgomotos care duduie. 
În jurul meu miorlăie pisici, latră câini, oamenii fac hărmălaie, 
instrumentele bubuie şi ţipă. 

Aştept ca străzile învecinate să se golească de oameni, ca să 
plec mai departe. 


ÎNTR-UN VAS de sticlă înalt zăresc un şobolan mare şi alb. Are 
lbiana deschisă la culoare şi lucioasă, pe spate puţin zburlită, 
urechile aproape transparente, coada acoperită cu un puf alb. 

Stă acolo imobil şi gras, mişcă numai din nări. 

M-a simțit. 

Mă apropii de sticlă, mă ridic pe labele din spate. Se trezeşte. 
Se holbează la mine cu nişte ochi cum n-am văzut niciodată 
până acum la un şobolan. Ridică nările arătându-şi dinții excesiv 
de lungi. 

Încerc să muşc sticla. Îl urăsc. Vin aici mereu, îndată ce mă 
trezesc, după ce oamenii părăsesc locul. Înconjur vasul 
transparent. Mă străduiesc să muşc barele metalice. Alerg pe 
grătarul care acoperă gura vasului, încerc să-l salt, să-l dau în 
lături. 

Mirosul şobolanului alb la care nu pot să ajung mă irită, mă 
enervează, mă înfurie tot mai tare. 

Şobolanul alb e şi el neliniştit, observă încercările mele de-a 
pătrunde înăuntru şi umblă în jurul pereţilor vasului în care se 
află. 

Ne privim de pe o parte şi de pe cealaltă a sticlei, ne lipim 
nasurile şi nările, ne arătăm unul altuia dinţii. L-aş apuca cu 
plăcere de gâtlej, aş vrea să-l muşc, să-l strivesc, să-l omor. 

Ura, mânia pe care nu pot să mi-o descarc, nu mă părăseşte. 
Doi şobolani despărțiți de o sticlă se vânzolesc, sar unul la altul, 
scot sunete ascuţite de luptă. Cu blana zburlită, cu ochii larg 
deschişi, cu gâtul întins mult înainte. Amândoi stau pe labele din 
spate, sprijiniți în coadă, trag şuierând aerul, descoperind 
mirosuri duşmane pe care le urăsc. 

Niciodată, deşi am dorit-o foarte mult, deşi am încercat, 
niciodată n-am muşcat un şobolan alb, niciodată n-am luptat cu 
el. Intotdeauna ne despărţea reţeaua metalică sau sticla groasă 
şi, deşi m-am străduit de nenumărate ori să trec pe partea 
cealaltă, n-am reuşit niciodată. 


Şi totuşi am trăit în umbra lor, aproape printre ei, în încăperi 


în care stăteau şi le umpleau cu mirosul lor. 


OBOLANII ALBI se urcă pe labele din spate, întind capetele în 

direcţia mea, sar încercând să ajungă la marginea pereţilor 
de sticlă, muşcă barele metalice. 

Se află peste tot, în borcane înalte şi în lăzi transparente, 
acoperite în partea de sus cu o reţea deasă, în cuşca din bare 
metalice. Mirosul lor concentrat, în încăperile închise şi cu aer 
irespirabil, stârneşte mânia şi ura. Propriul meu miros se 
dizolvă, încetează să mai existe, nu-l mai simt nici măcar eu. 

Stau nepăsători în cuştile lor, mişcându-şi ritmic capetele. 
Aleargă în jurul pereţilor sau în interiorul unui tambur care se 
învârte. Mânios, plin de ură, mă caţăr pe cuşca cea mai 
apropiată şi mă târăsc pe reţeaua care o acoperă. Trec apoi la 
cuşca următoare, la cea următoare şi din nou la cea următoare. 
Mirosul străin, la început greu de suportat, încetează să mă mai 
supere. Şobolanii despărțiți de mine prin pereţii de sticlă şi 
reţelele metalice îşi trăiesc viaţa lor proprie, nu pot să-mi facă 
nimic, nu vor ieşi din cuiburile lor transparente, iar eu niciodată 
nu voi ajunge la ei. 

Totuşi, indignat şi gata de luptă sau de fugă, mă învârteam 
printre cuşti, încercam să intru înăuntru, îmi frecam dinţii pe 
barele metalice, îmi apăsam nările de sticlă, convins că brusc 
are să cedeze, are să plesnească, are să se deschidă. Dar 
plasele erau fixate ermetic, marginile metalice nu cedau, sticla 
nu putea fi urnită. 

După un timp, şobolanii albi au încetat să existe, mă mişcăm 
printre cuştile transparente de parcă nici n-ar fi fost. Şi ei s-au 
obişnuit cu hoinărelile mele şi acum nici măcar nu mai înalţă 
capul, stau aşezaţi imobili, opaci, sau mişcând ritmic maxilarele, 
consumând hrana pe care le-o aduc oamenii. Nu sunt nevoiţi să 
şi-o obţină singuri, să omoare, să vâneze, să rătăcească, să 
fugă. Oamenii le aduc hrana, le umplu cu apă sau cu lapte 
jghebuleţele metalice, îi mută dintr-o cuşcă în alta, îi înţeapă cu 


ace lungi în coadă sau în grumaz. Şobolanii se scutură, cu 
capetele strâmbate. 

Cantitatea mare de mâncare mă atrage şi mă excită. 

Locuiesc sub podea. Casa e veche, plină de ţevi de şemineu 
care nu funcţionează, crăpături, ciobituri. Căldura vine de jos, pe 
tevi. 

În perioada rece de toamnă aici e plăcut şi linişte. Aşadar nu 
părăsesc clădirea locuită de şobolanii albi. 

Oamenii le pregătesc mâncarea în sala alăturată, cu dale 
lucioase şi alunecoase. Alături se află şi un depozit în care 
pătrund fără dificultăţi, printr-o răsu- flătoare mâncată de 
rugină. 

Găsesc peşti uscați, grăunţe, fasole, pâine, legume. Şobolanii 
albi capătă de toate. 

Sunt bolnavi. Nişte cucuie mari, negre, le umflă pielea pe gât, 
pe cap sau pe burtă. La început sunt mici, abia vizibile, apoi 
cresc de parcă ar mânca pe dinăuntru trupul şobolanului, 
înghiţindu-i muşchii, țesuturile, oasele. Se întrevăd prin perii albi 
şi delicaţi. Răzbat tot mai mult la suprafaţă. 

Şobolanii albi slăbesc, năpârlesc, se usucă. Unii mor repede, 
alţii trăiesc mai multă vreme strâmbi, paralizaţi, acoperiţi de 
tumori închise la culoare. 

Oamenii taie umflăturile, le cercetează pe dinăuntru. 

Unul se uita la mine prin peretele de sticlă de parcă nu m-ar 
observa. O umflătură mare, neagră pe burtă îl împiedică să se 
mişte. Coada şi labele din spate sunt ridicate în aer. Umblă 
numai pe labele din faţă, se târăşte în direcţia jghebuleţelor, 
bea. Lângă el e o femelă cu o umflătură mare la gât şi una mai 
mică acolo unde se îmbucă coada. 

Spaimă, o spaimă care creşte. Şobolanii mor, se răstoarnă cu 
zgâlţâieli, împing cu mişcări spasmodice bucățele de morcov 
sau de pâine. Perechile copulează, aşa cum sunt, acoperite de 
umflături negre. Femelele bolnave fată. 

Priveşti la toate astea din afară, de pe margine, din lăuntrul 
propriei tale vieţi  neîmprejmuită cu bariere de sticlă, 
neacoperită cu o reţea, dintr-o viaţă fără nici o oprelişte, care nu 
este închisă. 

Te obişnuieşti cu moartea şobolanilor albi, cu moartea lor 
înceată. Eşti puternic, sănătos şi gras. Blana ta luceşte la 
lumină. Mustăţile stau ţepene, sensibile, la pândă. Incisivii taie 


lemnul cel mai tare şi izolaţia de plumb a cablurilor. Încetezi să 
te mai temi, moartea şobolanilor albi nu te ameninţă, este în 
afara ta, dincolo de frica ta. 

Oamenii vin rar, numai dimineaţa. În majoritatea cazurilor eu 
dorm atunci, după hoinărelile din timpul nopţii. Mă trezesc când 
ei părăsesc clădirea. 

Te uiţi la oameni, te uiţi la şobolanii albi. Urci în pod. Aici sunt 
multe lăzi vizibil însemnate cu excremente de şobolani. Intri 
într-o deschizătură, pătrunzi într-un coridor lateral. Te opreşte 
un perete orb. Te retragi. Intri prin partea cealaltă. Acelaşi lucru. 
Cauţi altă trecere. O iei drept înainte. Nici aşa. Verifici primul 
drum. Da, fără să ajungi până la capăt există o trecere. leşi de 
partea cealaltă. Incerci din nou, nu găseşti imediat drumul, abia 
la a doua încercare reuşeşti să treci fără greşeală. 

In alte lăzi trecerile au diverse forme. Brusc te-ai pomenit 
prins. Eşti într-o încăpere mică, încercând să ridici cu nasul o 
clapă metalică fiindcă s-a închis în urma ta. 

O capcană, sunt într-o capcană, sunt în capcană. Alerg, 
verific toate colţurile, mă arunc spre pereţi, mă lovesc cu capul 
de sticla care acoperă lada. Mă învârtesc în cerc. 

Deodată, la o apăsare, unul din pereţi cedează şi se ridică. Un 
coridor scurt şi iată-mă afară. 

Când sunt pentru a doua oară în pod uit şi intru în aceeaşi 
ladă. Situaţia se repetă. Un timp scurt nu pot să ies. Zvârcolitul 
nu ajută, cu toate că ating toate locurile. Până la urmă peretele 
cedează. Această a doua experienţă m-a speriat foarte tare. Am 
memorat lada şi n-am mai intrat în ea. 

Oamenii mută lăzile în încăperile alăturate şi le plasează în 
aşa fel încât şobolanii albi sunt nevoiţi să treacă prin ele ca să 
se hrănească şi să bea. li supraveghează de sus, prin geamuri. 

In pivniţă s-a ivit un şobolan local cenuşiu. Ne mirosim, ne 
atingem. Scoate un țipăt pătrunzător şi-mi sare în gât. Cu colţul 
ochiului observ apariţia a încă unuia. Lupta e pierdută. Trebuie 
să fug, să părăsesc locaşul comod şi cald, să plec. 

Deocamdată mă ascund în pod. Mă salvează şobolanii albi, 
care au atras atenţia atacanţilor. Când cobor mai târziu 
înfometat, şobolanii cenuşii au dispărut, i-au alungat oamenii. 

Se înapoiază când se lasă noaptea. Slabi, flămânzi, 
înfriguraţi, agresivi. Printr-o gaură în cartonul asfaltat care 


acoperă fereastra pivniţei ies în exterior. Vântul rece zvârle 
peste mine fulgi de zăpadă. 


El FI ALUNGAT şi de aici. Să-ţi continui drumul prin cimitir n- 

are nici un rost. Şobolanii stabiliţi aici, care se hrănesc cu 
carne putredă de om, nu te vor lăsa să rămâi. lnăuntru, sub 
lespezile grele de pe morminte, domneşte calmul şi liniştea. 
Sunetele de deasupra aproape că nu pătrund. Esenţialul îi 
reprezintă mâncarea, atât de multă mâncare - carne, grăsime, 
zgârciuri. 

Un şobolan care înaintează pe marginea unei pietre se 
apropie, mustăţile voastre se întâlnesc. Un chiţăit puternic. Fugi. 

Te aşteaptă o nouă drumeţie în căutarea unui oraş de a cărui 
existenţă începi să te îndoieşti. N-ai altă alegere, nici o altă 
alegere. Trebuie să porneşti la drum. 

Şobolani legaţi între ei prin vârful cozilor, sudaţi, lipiţi. Fiecare 
vrea să meargă drept înainte. Nici unul nu răsuceşte capul şi nu 
retează cu dinţii vârful propriei sale cozi. Îi observi. Stau într-o 
cutie imensă ca o floare cenuşie, imobilă. Hrăniţi bine, graşi, nu 
trebuie să-şi caute singuri de mâncare. Oamenii le vâră ali- 
mentele sub nas, asta îi vlăguieşte cu totul. 

Intr-un ungher dau peste un borcan cu un lichid având un 
miros insuportabil. Mă cuprinde brusc spaima. Capcanele pe 
care le-am văzut în pivniţă sunt o dovadă că oamenii s-au pus 
pe căutat şobolani, au nevoie de ei. Pe cei bătrâni şi bolnavi îi 
schimbă cu alţii noi. 

Năuciţi, şobolanii cei graşi se uită moleşiţi la mine cum trec 
iute peste placa de sticlă care acoperă lăzile. O iau la goană în 
jos. 

Imi fac treburile peste capcană. Mă urc pe cuşca din sârmă şi 
privesc cum alunecă excrementele peste capul de peşte afumat. 
E un avertisment, nici un şobolan nu are să intre înăuntru. E 

Prin fereastra întredeschisă a pivniţei scap de acolo. In 
tomberonul de gunoi, printre cojile de portocale, zăresc un rulou 
de hârtie legat cu sfoară. II muşc, îl tai, îl mărunţesc, până ce 
hârtia se preschimbă în fâşii, fărâme purtate de vânt. 


Vuietul mării îmi aminteşte că trebuie neapărat să părăsesc 
acest oraş, să caut un tărâm mai propice. 

Intr-o clădire rotundă din piatră, care se află în apropiere, 
găsesc o strachină cu un rest de lapte acru. Il beau tot, până la 
ultima picătură. De aici până la port, până la vapor nu e 
departe. Aud şuieratul caracteristic al sirenelor. Părăsesc 
clădirea construită din piatră şi o iau pe mal într-acolo. Mă 
străduiesc să umblu cât mai departe de surpăturile stâncoase 
locuite de şobolani. Vântul mi-aduce în nări mirosul lor străin. 


ES CU BĂGARE DE SEAMĂ din butoi, străbat podeaua lată şi 

goală. Printr-un geam spart sar afară. Stau la soare în 
apropierea unei rampe de gunoi. Imediat simt o foame 
chinuitoare. Trag atent cu urechea la cele din jurul meu, dacă nu 
mă amenință primejdii imprevizibile. Din nişte clădiri 
îndepărtate se aud urletele unui câine închis, înăbuşite de mai 
multe rânduri de pereţi. 

M-am căţărat atunci pe peretele din cărămidă şi m-am 
strecurat printre fructele putrede, capete de varză stricată, coji, 
intestine şi solzi. M-am năpustit la mâncare. Printre aceste 
bunătăţi mirosind minunat, a căror abundență - după o lungă 
perioadă de foame - aproape m-a năucit, am uitat de primejdii. 
Aşadar mă hrăneam cât se poate de liniştit, simțind o căldurică 
binefăcătoare în burtă, somnolent datorită muştelor mari şi 
lucioase care năpădiseră pe alocuri. 

Brusc am simţit o lovitură puternică într-o coastă şi o durere 
ascuţită la gât. Un şobolan înfuriat mă muşcase în treacăt. Am 
luat o poziţie de apărare, dar m-a atacat din nou, cu asemenea 
putere încât m-a răsturnat. Sigur m-ar fi muşcat de moarte dacă 
nu-l zvârleam cât colo cu o izbitură puternică a labelor din 
spate. 

Un chiţăit strident e semnalul apariţiei unui al doilea. 

Noul venit îmi sare în spinare. Era mult mai mic şi l-am dat 
jos fără mare greutate. În aceeaşi clipă s-a arătat următorul. Am 
luat-o la fugă cuprins de panică, ştiind că şobolanii locali 
alarmaţi de prezenţa mea vor căuta acum să-mi ia urma. Sărind 
afară din gunoi, am dat peste un mascul masiv. 

Fugeam în lungul pereţilor depozitului, ferindu-mă de orice 
vizuini şi deschizături, care în această situaţie se puteau dovedi 
capcane de temut. Dacă aş fi pătruns într-o pivniţă, un canal sau 
un cuib n-aş fi avut nici o şansă de scăpare. Nu cunoşteam 
terenul, fugeam drept înainte orbeşte, înspăimântat, disperat, 
vrând neapărat să scap cu viaţă. La un moment dat am simţit o 


muşcătură în ceafă. Durerea mi-a dat puteri noi. Goneam pe 
lângă ziduri, printr-un spaţiu deschis. M-am pomenit pe 
neaşteptate printre nişte copaci cu crengi crescute de foarte jos. 
Ştiam că urmăritorii mei mă vor înhăţa dacă n-am să găsesc iute 
o ascunzătoare. Folosindu-mă de diferite proeminente şi cicatrici 
ale scoarţei unui copac, m-am căţărat printre crengi, alungând 
nişte păsărele înspăimântate. M-am chircit printre frunzele 
bătute de vânt, înfricoşat de mediul total necunoscut, de 
posibilitatea să cad de acolo sau să fiu descoperit de o pasăre 
răpitoare. Totuşi aceste simţăminte au trecut repede, fiindcă 
sub copaci au apărut şobolanii. Holbaţi şi cu blana zburlită de 
furie, goneau printre trunchiuri, se loveau unii de alţii, 
muşcându-se, adulmecându-se şi căutând în continuare. 

Tot mai încordat, îi urmăream de sus cum dau târcoale, iritaţi 
de dispariţia neaşteptată a străinului. 

Şi chiar atunci când eram aproape total istovit, gata să mor 
de încordare şi spaimă, s-au ivit alţi şobolani care s-au repezit la 
urmăritorii mei, muşcându-i de moarte şi alungându-i. Am mai 
stat mult acolo printre crengi, aşteptând să înceteze să se mai 
muşte şi să se risipească. Dacă m-aş fi aflat în acele clipe jos, 
imediat m-ar fi atacat şi probabil m-ar fi sfâşiat. 

Te afli într-o zonă care separă sectoarele ocupate de familii 
diferite, în necontenită luptă între ele. 

Din copac cobor abia seara, înspăimântat de apariţia unei 
păsări întunecate, cu ciocul puternic. Spaţiul dintre terenurile 
aparţinând şobolanilor de familii diferite nu-i prea mare şi pot fi 
atacat în orice clipă. 

Stau nemişcat lângă un şobolan ucis. Spaima mă paralizează, 
dar trebuie neapărat să ajung la vapor, să scap din locul acesta. 
Aud foşnete. Sunt atât de înspăimântat, încât, fără să mai iau în 
seamă păsările care se rotesc deasupra mea, mă adăpostesc 
din nou printre crengi, într-un loc atât de potrivnic instinctelor 
şobolanilor şi atât de puţin agreat de ei, dar numai aici mă simt 
în siguranţă. 


ĂTRÂNUL ŞOBOLAN, cu spinarea ruptă odinioară şi care îşi 

trage picioarele, e lipsit de puteri. Mă învârtesc în jurul lui, 
mă năpustesc şi iar sar în lături, îmi înfig dinţii în coastele lui, în 
pielea testicolelor, în locul de unde porneşte coada. Chiţăie la 
fiecare nou atac, încercând să mă muşte la rândul lui fără să 
dea greş. 
_ Il muşc acum în locul cel mai sensibil, într-o parte a gâtului. 
Incearcă zadarnic să mă apuce cu dinţii. E tot mai slab, tot mai 
înspăimântat. Se culcă pe o parte, tremură de spaimă. Din răni 
şi din bot îi curge sânge. Moare. Este unicul şobolan întâlnit pe 
micuțul vapor, unde am reuşit să ajung după şederea fără voia 
mea printre crengi. L-am muşcat de moarte imediat după ce m- 
am urcat, atunci când bordurile vasului încă se mai izbesc de 
cheiuri. 

Din copac m-a alungat o pasăre de noapte. Aveam de ales: 
moartea în ghearele sale sau încercarea de a ajunge în port. Am 
luat-o la goană în direcţia din care vântul aducea mirosuri de 
peşte. Şobolanii s-au pornit imediat pe urmele mele. 

In port, lângă cheiul luminat de razele lunii, nu se afla decât 
acest unic vapor, nemişcat, negru, liniştit. Bordurile sale erau 
mai jos de linia țărmului, iar când am sărit pe punte, lemnul a 
sunat surd. 

Şobolanul acela bolnav care locuise aici s-a ivit imediat şi s-a 
năpustit cu mânie la luptă. Se gândise că am să fug, că am să 
mă sperii şi am s-o şterg. Nu puteam să renunţ, pe mal stăteau 
la pândă şobolani aparţinând familiilor rivale. 

Plutim. Duduitul motoarelor se aude de pretutindeni. M-am 
instalat în cuibul ospitalier al şobolanului omorât, care se află 
între şirurile de scânduri şi tablă. Şi l-a căptuşit cu cârpe şi cu 
fâşii de hârtie. 

Plutesc. A te afla necontenit pe o suprafaţă atât de redusă 
irită, te scoate din sărite. În calele mari n-ai ştiut ce înseamnă 
lipsa de mişcare, de spaţiu. Nu te amenințau nici oamenii de a 


căror existenţă uitai. Aici e altfel. Oamenii sunt prezenţi peste 
tot. Doar noaptea, atunci când ei dorm şi valurile sunt liniştite, 
pot să mă strecor prin încăperile neluminate, pline cu cutii din 
carton cu miros neplăcut de tutun. 

Cunosc portul acesta, ţărmul, clădirile joase, praful purtat de 
vânt - totul mi se pare cunoscut, ivit parcă dintr-un vis. Dar nu e 
vis, deşi de mai multe ori trezin- du-mă din somn am avut 
conştiinţa că realitatea poate fi pur şi simplu un alt vis, în 
cuprinsul căruia trăiesc, exist. Dar nu este vis, este memoria ta. 

Vaporul a acostat. Am să mai aştept puţin şi am să cobor pe 
uscat. Mi-a ajuns alergatul ăsta pe spaţiul redus dintre bordurile 
care scârţâie. 

E noapte. Cobor iute peste pasarelă. 

O lună imensă luminează o fâşie din țărm şi intrările spre 
ulicioarele vecine. Când am mai fost pe aici, oraşul era cuprins 
de flăcări, răsunau împuşcături, acum e linişte. Oamenii se 
plimbă pe străzi, aud cum miaună o pisică şi cum lătră un câine 
în depărtare. 

Stau la îndoială: să merg mai departe sau să mă urc pe 
puntea altui vapor, ca să evit vreo întâlnire cu şobolani, pisici 
sau câini. 

Hotărăsc să-mi caut de mâncare în rigolele şi prin gropile de 
gunoi din preajmă. Mă atrage mirosul nemaipomenit de peşte 
uscat. 

Un morman de capete uscate, cozi, măruntaie. Înfulec lacom, 
în dinţi îmi trosnesc oase de peşte şi branhii uscate. 

S-a şi apropiat primul şobolan. Nu prea mare, cu trupul 
alungit. Mă miroase. Trage chiţăind semnalul de alarmă, mă 
muşcă de spate unde e înfiptă coada. Mă întorc şi-mi înfig dinţii 
în piciorul lui. Sare în lături, sângerează. 

Şobolanii nu mă urmăresc, se mulţumesc cu faptul că l-au 
alungat pe intrus. 

Ziduri mânjite, găurite de explozii. Îmi amintesc bine acest 
oraş. La fel strălucea luna când mă strecu- ram pe străzile 
întunecate, golite de trecători. 

Acum sunt multe lumini, se aud glasuri bolborosite de 
oameni, muzică. 

Am neîncetat impresia că am mai umblat cândva pe acelaşi 
drum, pe acest asfalt desfundat, în praful amestecat cu bălegar 
uscat. 


Pe lângă mine trec oameni. Îmi apăs trupul de un zid şi stau 
astfel o clipă. De ce mi-e frică? Cenuşiul mă face invizibil. Mi-e 
totuşi frică. Întâlnirea cu şobolanii mi-a trezit din nou spaima. 
Imi amintesc de ramurile înalte ale copacului unde m-am 
adăpostit în fuga plină de panică. 

Eu însumi de nenumărate ori am fugărit şobolani străini, i-am 
rănit, i-am muşcat, i-am omorât cu muşcături. Cunosc perfect 
această ură faţă de orice intrus, străin, nou-venit, anunțând 
poate sosirea următorilor care, din urmăriţi şi ucişi se pot 
preschimba cu uşurinţă în urmăritori şi ucigaşi. 

Aud chiţăituri dinspre rigolă. Mi-e frică. Nu cunosc exact 
terenul. Dacă se vor apuca să mă fugărească am şanse puţine 
de scăpare prin fugă. 

Fac colţul spre o străduţă care urcă, pietruită cu pietre ovale, 
care lucesc în lumina lunii. Cunosc strada, chiar foarte bine, dar 
ce s-a petrecut aici? 

Poarta cu o zdreanţă de perdea prin care filtrează o lumină 
slabă mi-e de asemenea cunoscută. Mă strecor înăuntru. 
Bărbatul stând pe vine pe covor prinde în braţe ulciorul care 
cade de sus şi-l pune la locul lui. Doar eram acolo când a căzut 
ulciorul. Găina aşezată în cuşca de pe poliţă cotcodăceşte 
simţindu-mi prezenţa. 

Deci tot ce s-a petrecut din momentul fugii mele de aici a 
tinut doar o clipă, cât căderea vasului din lut. 

Doar ai auzit pocnetul cioburilor risipite pe podea. Ai auzit, 
dar nu crezi, deoarece în clipa când te-ai ivit din nou, acelaşi om 
a prins în braţe acelaşi ulcior căzut. Poate c-am adormit şi totul 
a fost doar un vis - oraşele, călătoriile, urmăririle, evadările. Dar 
ce vis e acesta cu atâtea peripeții? 

Sunt deci din nou la începutul unei călătorii, după o călătorie 
lungă în calele unui vapor care transporta zahăr, după ce am 
părăsit oraşul în care a murit omul cu flautul. 

Omul a zărit un şobolan, apucă o greutate din plumb şi o 
aruncă. Fug. 

lritat, alerg în jurul casei. Printre gunoaie găsesc multe 
ulcioare sparte. A fost o iluzie. Ulciorul acela s-a făcut fărâme. 
Omul a prins în braţe un alt ulcior. 

Se aud în jur chiţăituri mânioase. Şobolanii mă împresoară. 
Se tot apropie. Mă proptesc în cojile ulciorului spart şi sar zidul. 
Mă opresc când ajung la şuviţa luminată a țărmului. 


Obosit de moarte, fără să ştiu dacă şobolanii şi-au oprit 
urmărirea, caut un adăpost. 

Alerg spre vehiculele din metal, acoperite cu prelate, aşezate 
de-a lungul şinei unei macarale. Sunt de-ajuns câteva mişcări şi 
prin crăpătura roasă de colții mei pătrund înăuntru. 


OATE ÎNCERCĂRILE de a ieşi din cală dau greş. Planşele se 

îmbină atât de exact încât nu există nici cea mai mică 
despicătură prin care să mă pot strecura. Cablurile sunt 
asigurate prin plase dese şi grătare, pe care încerc zadarnic să 
le străpung. Sunt prins într-o capcană, într-o capcană uriaşă, 
plină cu maşini de oţel, aşezate unele lângă altele. 

Sunt ameninţat să mor prin înfometare. Mănânc tot ce se 
poate: hârtii rupte pe care le-am găsit în interiorul corpurilor 
metalice, cârpe din bumbac îmbibate cu ulei, aşchii, câteva 
insecte mici, furnici şi păianjeni care au pătruns aici întâmplător, 
excremente uscate de păsări agăţate de prelate. Foamea nu mi- 
o pot astâmpăra, mă arde pe dinăuntru. 

Cea mai chinuitoare este setea. Sorb un strop de umezeală 
din straturile de aşchii cele mai aproape de sol, beau până şi 
lichidul uleios din micuţele băltoace formate sub corpurile 
metalice. E prea puţin. Însetat şi flămând, găsesc în cele din 
urmă un firişor de apă care se scurge picurând pe perete. O apă 
sărată, cu bucățele de rugină. Beau fiecare picătură care se 
iveşte. O pândesc până se strânge, se umflă şi curge în jos. 

Trăiesc în felul acesta multă vreme, foarte multă vreme. La 
început, speriat, ai alergat necontenit căutând o ieşire. Erai 
deznădăjduit, mânios. Ai încercat să te caţeri pe pereţii calei - 
dar deşi de câteva ori ai ajuns până la plăcile metalice care o 
acoperă în partea superioară, n-ai găsit nici o deschizătură. 

De multe ori, proptit pe labele din spate şi în coadă, şedeam 
pe un corp metalic cu capul ridicat. Căutam să aspir mirosurile 
venite de sus, să desluşesc sunete care să vestească sfârşitul 
chinului meu, cât mai curând. 

Călătoria continua. Legănatul vasului îl suportam bine, în 
schimb furtunile mă îngrozeau. Mai cu seamă loviturile violente 
ale valurilor în pereţii vaporului şi înclinările în timpul cărora 
odgoanele groase metalice se încordau şi gemeau de parcă erau 


gata să se rupă. După trecerea furtunii, simţeam cârcei dureroşi 
în gât şi spate. 

Eram unicul şobolan în cala imensă. Dădeam necontenit ocol 
pereţilor, controlând suprafaţa bucăţică cu bucăţică. Am 
verificat şi interioarele tuturor maşinilor. Deodată - şi asta se 
întâmpla tot mai des - am auzit ronţăit de dinţi şi foşnetul unui 
animal care trecea peste prelată, precum şi un țipăt de luptă, ca 
pe insula pe care o părăsisem. Adesea în somn aveam senzaţia 
că un şobolan mă atinge cu mustăţile, mă miroase, şi că simt 
căldura nărilor sale. La început mă trezeam numaidecât şi 
începeam o căutare febrilă şi amănunţită. 

N-am găsit nici cea mai mică urmă a prezenţei unui şobolan 
străin în cală, cu toate că am scormonit prin toate colţurile şi 
prin cele mai adânci unghere. Iluziile reveneau, îmi întrerupeau 
somnul, îmi tulburau odihna. Reacţionez tot mai violent la 
zgomotele făcute de şobolanul inexistent. Cum aud un foşnet, 
cum îi simt atingerea mustăţilor, mă năpustesc la el cu ură şi 
mânie şi-l fugăresc, îl iau la goană. 

Sunt bolnav. Apatic, scuturat de frisoane de febră, stau pe o 
grămadă de aşchii. Am arsuri în intestinele care ghiorăie. Orice- 
aş mânca, dau afară ca pe-o zeamă vâscoasă. Slăbesc, 
năpârlesc, pe piele mi s-au ivit nişte bube sângerii care se 
schimbă iute în cruste tari. O mâncărime dureroasă mă obligă 
să mă scarpin. Orice mişcare cu piciorul, orice mişcare cu 
unghia spre creştet mă chinuie, mă slăbeşte. 

Cel mai mult mi-ar plăcea să stau nemişcat, de n-ar fi 
mâncărimea. Respir tot mai greu, strănut, tuşesc. 

Deveneam tot mai apatic şi somnolent. Stăteam ghemuit şi 
nepăsător la legănarea vasului, la bubuitul furtunii, la vuietul 
îndepărtat al vântului, la chemarea propriei mele imaginaţii, la 
presupuneri şi vise, la amintiri, la mâncărimea pielii, la foame, 
sete, durere. 

Ai încetat să-ţi mai faci toaleta şi să prinzi puricii. Muream pe 
încetul şi, cu toate că o ştiam, nu eram în stare să mă apăr. Nu 
puteai să te aperi, ştiind că n-ai nici un fel de sorţi de izbândă 
închis astfel într-o cutie de metal. 

Puricii încep să-ţi părăsească blana năpărlită şi fierbinte. 
Presimt apropierea morţii. Ce pot face - mănânc un vierme care 
se încolăceşte prin rumeguş. Apoi rămân nemişcat, mă întorc pe 
o parte. Aştept, aştept, aţipesc. 


Mă trezesc brusc. Legănatul a încetat, motoarele nu mai 
funcţionează. Se aude zgomotul înăbuşit al macaralelor din port. 

Uşile metalice ale calei se deschid. Lumina mă orbeşte. Cu 
puţinele puteri care mi-au mai rămas mă strecor în interiorul 
unui vehicul întunecos. 

Oameni coboară în cală, pun mâna pe cabluri, discută. 

In această armură groasă sunt purtat pe sus. Un vânt rece 
pătrunde înăuntru. Legănatul încetează. lată-mă pe uscat. 

Imbulzeală, duduit de motoare, tipetele păsărilor în zbor, tot 
felul de şoapte şi zgomote nedesluşite. 

Vreau să trăiesc. Vreau să trăiesc... Clătinându-mă pe 
picioare pornesc spre depozitele din port. 


OLNAV, febril, vârât într-un cotlon, cu dureri în tot corpul... 

N-are putere nici măcar să scape de puricii care i-au năpădit 
burta, care îl înţeapă înfigân- du-i ace micuţe în piele şi-i beau 
sângele. 

Zac în culcuşul meu pitulat printre coridoare şi vizuini, tot mai 
neputincios, fără voinţă, înfricoşat. 

O şoaptă... E un şobolan din încăperea alăturată care a venit 
să vadă ce se petrece, mai trăiesc sau am murit. Se retrage, a 
simţit miros de piele încinsă, de febră. 

Altă şoaptă. Dacă e un şarpe? Aici nu sunt şerpi, nu există. 
Niciodată nu vor pătrunde aici, opriţi de duhoarea scurgerilor, 
de măruntaie în descompunere, de apa împuţită. Şi totuşi mă 
tem de şerpi până şi aici, într-un loc care pare apărat şi liniştit. 
Zgomotul a trecut, se îndepărtează, piere. Incerc să dorm. Imi 
sprijin capul de labe, mi le îndrept pe cele din spate, mă întind. 

Febra urcă. Cad într-un hău adânc. Ca o pasăre, tot mai 
departe, tot mai jos. Brusc mă înspăimânt, acolo jos, în puț, mă 
pândeşte moartea, am să mă lovesc de adâncul necunoscut, de 
apă, care de la o asemenea înălţime e tare ca betonul. 

Tip, chiţăi, mă căznesc să lovesc cu ghearele în pereţii netezi, 
luminaţi de umezeală. Mă fac ghem şi mă întind cu putere. 

Din păcate, pereţii sunt ca de sticlă, n-au nici o ieşitură. Fug 
cu o viteză grozavă în jos. Oare am şi murit? Sunt într-un cuib, în 
cuibul meu de familie, mă joc cu cei mici. Chiţăim împreună. 

Intrarea în cuib se lărgeşte, este gura deschisă a unui şarpe. 
Acuşi mă înghite, peste o clipă. 

Chiţăi, încerc să fug. Zadarnic, deschiderea aceea mare, 
acoperită cu sute de solzi netezi şi plăcuţe se apleacă peste 
mine, mă soarbe. 

Mă trezesc ud de transpiraţie, cu perii zburliţi şi năclăiţi. 
Puricii continuă să mă pişte. Au ajuns să-mi umble şi peste 
mustăţi. Îi alung cu laba. 


Totul n-a fost decât un vis, halucinaţii, năzăreli. Zac într-o 
încăpere rece, între depozitul casei de comerţ şi canalul 
colector. Tremur, am frisoane. Mi-e sete. Ca să beau trebuie să 
ies de aici şi să mă duc până la peretele pe care picură apa. 
Numai de mi-ar ajunge puterile. Clătinându-mă şi împiedicându- 
mă ajung pe coridor. Incet, încetişor. 

Ajung cu greu lângă peretele crăpat. Apa picură. Apăs 
maxilarul de jos de perete, înalţ capul. 

N-am mai băut de mult o apă atât de rece. Beau multă 
vreme, încercând să sorb toată apa care se scurge. Apa rece 
trece mai jos, îmi umple stomacul, îmi răcoreşte sângele 
înfierbântat. Mi-e mai bine, mult mai bine. Imediat mă iau de 
purici. 


Ma ÎNSĂNĂTOŞIT. În locurile unde îmi năpârlise blana, 
cresc peri noi. Rănile cu puroi de pe piele s-au vindecat şi 
s-au cicatrizat. Prind puteri noi. 

În prima perioadă a şederii tale în aces oraş, boala probabil 
că ţi-a salvat viaţa. Şobolanii ţi-au dat pace, au simţit că ai febră 
şi diaree. După ce ai stat închis în cala întunecoasă şi sufocantă, 
lumea înconjurătoare ţi se pare stridentă şi zgomotoasă. 

Bucăţica de pâine şi cojile de salam scoase dintr-o hârtie 
unsuroasă îţi plac grozav, de parcă le-ai mânca pentru prima 
oară în viaţă. 

Hrana din abundență mi-a dat organismul peste cap. M-am 
trezit cu dureri mari în burta umflată şi tare. 

lar m-am cufundat într-un somn adânc, cuprins de febră. 
Când m-am trezit însă m-am simţit bine şi mi-am recăpătat 
pofta de mâncare dintotdeauna. 

M-am adăpostit aproape de canal, într-o clădire înaltă, din 
turnurile căreia ajungea adesea până la mine sunetul vibrant de 
clopote. Erau nişte sunete melodioase care îmi aminteau pe cele 
de flaut, de odinioară. 

Motivul principal pentru care m-am decis să mă instalez în 
clădirea înaltă, în ale cărei turnuri îşi făcuseră cuib ulii, era 
spaima de şobolani, care de când m-am înzdrăvenit mă 
urmăresc. 

Pentru că în port e o necontenită vânătoare de şobolani aduşi 
de pe mare. 

Tot cartierul e locuit de o familie de şobolani mari şi puternici, 
care îi urmăresc pe intrugşii iviţi în sectoarele lor. 

M-ar fi omorât imediat după apariţie dacă nu eram bolnav. De 
aceea locul unde stau acum, departe de depozite, elevatoare, 
hambare şi gropi de gunoi, este neîndoielnic cel mai sigur. In 
căutare de hrană abundentă, şobolanii se abat rar pe aici, ştiind 
bine că în afară de nişte resturi, şoareci, tulpini de flori diferite şi 
lumânări nu vor găsi nimic de mâncare. 


Eu îmi astâmpăr foamea cu ceea ce găsesc în gunoiul de 
alături, de lângă clădirile cu câteva rânduri de pomi fructiferi. 

Locuiesc în interiorul unei figuri de ghips. Deschizătura 
invizibilă, prin care intru înăuntru, se află în postament. La 
început mă enervau grupurile gălăgioase de oameni care se 
adunau din când în când în jur. Dar întrucât prezenţa lor era 
legată de tonuri de muzică plăcute urechilor mele, m-am 
adaptat repede, rămâneam înăuntru până ce plecau. 

M-am obişnuit repede şi cu interioarele liniştite. 

Statui din ghips, lumânări groase, flori în vase de sticlă, 
lumini pălite, linişte, o pardoseală din piatră. 

Aş fi rămas mai multă vreme acolo, dar într-o zi au dat jos 
figura, au acoperit pardoseala cu pânză, iar lângă pereţi au 
ridicat schele. 

Am resimţit din nou nevoia de a-mi regăsi propria familie de 
şobolani, oraşul în care m-am născut, vechea brutărie şi pivnita 
cu petele de ciment pe ziduri, urme ale fostelor vizuini. În 
clădirea înaltă erau mereu prezenţi oameni şi mă simţeam 
întruna ameninţat. 

Am pornit la drum, gonind pe lângă zidurile caselor, gardurile 
livezilor, pieţe şi străzi. Fugeam de vuietul îndepărtat al 
valurilor, purtat de vânt, de mirosul mării şi de glasul vapoarelor 
plutind pe canal. Mă duceam spre oraşul meu, spre primul meu 
cuib. 


RAŞELE seamănă între ele. Sosesc şi plec mai ales noaptea, 
tot timpul urmărit de şobolani. 

Şobolanii aparţinând familiei mele mă recunosc numaidecât. 
Deci aştept acel moment când şobolanul de care o să mă 
apropii n-are să-mi sară în gât, n-are să se năpustească la mine, 
n-are să scoată un chiţăit mânios prin care să-şi cheme aliaţii ca 
să mă fugărească. 

Umblu, mă mut dintr-un loc în altul. Mă sileşte să umblu 
hoinar nevoia de a mă înapoia în locurile pe care le-am părăsit 
odată, de a le regăsi, memoria. 


OATE CĂ acesta va fi ultimul oraş, ultimul dintre cele care-mi 

amintesc de oraşul din memoria mea. Totuşi nu-mi pot da 
seama chiar de la început dacă sunt aceleaşi pivnițe, aceleaşi 
canale, aceleaşi treceri subterane, aceleaşi rigole. Nu le 
recunosc. Am sosit la începutul iernii şi cele dintâi geruri m-au 
alungat adânc spre canale. 

De mult căutai în toate oraşele prin care ai trecut brutăria de 
pe strada mărginaşă, cu o pivniţă în care turnau cărbune pe sus. 
In această pivniţă, lângă hidrant, sunt pe perete urme de vizuini 
de şobolani cimentate. 

Ai tot mai puţin timp, îmbătrâneşti, mirosul ţi se toceşte, îţi 
slăbeşte auzul şi văzul. Acum o clipă te-ai repezit la un păianjen, 
părându-ţi-se că e un miriapod sau un gândac. Nu mai eşti atât 
de puternic, ai mai slăbit. Alergi mai încet, sari mai jos, obosesti 
mai repede. 

Evit primejdiile. Mă feresc din calea şobolanilor, a pisicilor, a 
câinilor. Nu mai atac purcei şi găini. Mănânc bucățele de pâine 
sau grăsime de pe marginea canalelor. Ocolesc depozitele 
magazinelor şi cămările din locuinţe, mi-e teamă să nu mă 
prindă, mi-e frică de moarte. 

Blana mea închisă la culoare a încărunţit - de-a lungul şirei 
spinării, pe lângă urechi, pe coaste. Ghearele mi se rup mai 
repede. Dinţii cresc mai încet şi, ce e mai rău, devin fragili. Nu 
de mult un incisiv de sus s-a rupt pe când încercam să rodo 
scândură. 

Mustăţile, care până acum mă călăuzeau fără cusur în 
întunericul cel mai deplin, încep să mă trădeze, se îndoaie şi se 
rup. Până mai ieri stăteau ţepene lângă bot, acum s-au lăsat, 
atârnă. 

Am îmbătrânit, simt asta în fiecare muşchi, în fiecare os, în 
fiecare mucoasă. 

Bătrâneţea nu-i nimic altceva decât o stare de mare 
slăbiciune, de fragilitate, de oboseală, e o boală a timpului. M- 


am apărat de bătrâneţe, multă vreme m-am comportat de parcă 
aş fi fost în continuare tânăr. 

Testiculele nu mi se mai umplu de spermă la vederea oricărei 
femele în rut. De mult n-am mai avut propriul meu cuib, unul 
permanent. De altminteri nu simt nici o excitare, acea foarte 
puternică nevoie de împreunare, care mă stârnea la luptă, 
hoinăreală, căutare. De la ultima mea călătorie cu vaporul, 
atracţia mea pentru femele a slăbit, iar în ultima perioadă a 
dispărut de tot. 

În canalele oraşului în care mă aflu am descoperit o vizuină 
răsfirându-se spre un cuib larg şi comod, sprijinit de o ţeavă 
groasă cu apă caldă. Vizuina era locuită de o femelă singură şi 
tânără, care atâta mi-a dat târcoale cu părţile genitale 
sângerânde ieşite în afară încât am copulat. 


I-AM ÎNTRERUPT CĂLĂTORIA. Vizuina e plăcută şi caldă. 

Femela pe care am întâlnit-o aici parcă m-a întinerit, mi-a 
amintit ce mascul am fost cândva. Străzile, pivnițele, canalele 
mi se păreau cunoscute, de parcă le-aş mai fi văzut şi acum mi 
le aminteam. Am rămas. 

Frigul care te pătrunde, zăpada înaltă şi viscolul nemilos nu 
sunt favorabile călătoriilor. Multă vreme deci n-am părăsit cercul 
apropiat al canalelor. 

Generaţia micilor şobolani creşte. Câţiva dintre cei mai 
curioşi nu s-au mai înapoiat după prima expediţie. Tu stai 
ghemuit pe placa din beton care îţi încălzeşte burta şi labele. 

Ţi-e frică tot mai tare de masculul în plină creştere, care nu 
de mult s-a repezit la tine şi te-a muşcat de ureche. Ai vrut să-l 
goneşti când încălecase femela ta, adică mama lui. Se trezise în 
tine un puternic sentiment de proprietate, dar nu mai eşti un 
şobolan tânăr. Te-a răsturnat şi te-a lovit. Urechea s-a umflat şi 
te doare. Stai cu capul întors într-o parte şi te uiţi cum îi dă 
târcoale femelei tale. 

Ai vrut să-ţi ai propriul cuib, să fii în fruntea şobolanilor care-l 
locuiesc, să alungi pe intruşi de pe teritoriul tău. 

S-a întâmplat în alt fel pentru că nu se putea altcum. Eşti un 
intrus în propriul tău cuib. Un şobolan slab şi bătrân, care se 
apropie de capătul zilelor sale şi al posibilităţilor sale. Femela ta 
nu mai e ata, ci a şobolanului tânăr. Te-a alungat de lângă un 
cap de găină pe care l-ai pescuit din canal şi-l mănâncă îm- 
preună cu masculul tânăr. Nu vei face nici un gest pentru a-l 
alunga pe rival. 

Te vor goni, te vor alunga, te vor da afară din cuibul cald, 
afară spre muchia umedă a rigolei. Tânărul şobolan te urăşte, îţi 
dă ocol, ar vrea să te atace. Salvarea e în nepăsare, altminteri 
de mult s-ar fi repezit la tine ca să te omoare, muşcându-te. 

Plec cu neplăcere din cuib, dar nici aici nu mai pot să rămân, 
înfruntarea cu tânărul şobolan n-are şanse de izbândă. 


Când te afli la suprafaţă te năuceşte soarele de dimineaţă, de 
primăvară, deşi încă rece. 

E devreme, ziua abia începe. 

Strada, zidul pe lângă care merg îmi par cunoscute, de parcă 
aş mai fi fost pe aici şi le-aş fi văzut. Până şi marginea de piatră 
a rigolei şi grătarele gurilor de canal îmi par cunoscute. 

Unde le-am văzut, nu-mi amintesc. 

Prin crăpătura lată dintre caldarâm şi poarta de fier intri în 
curtea cu o fântână din fontă în mijloc. Adulmeci mirosul de 
făină, grăsime şi pâine coaptă, venind din clădirile care 
înconjoară curtea. 

Aici e brutăria, de pe acoperişul de colo e uşor de ajuns la 
depozitul plin de provizii, uşa asta duce drept la clădirea în care 
se află soba imensă, iar aici, puţin mai sus, ar trebui să fie 
ferestruica ce dă în pivniţă. Dar fereastra e închisă, bătută în 
scânduri, pe aici nu se poate intra. 

Eşti aproape sigur că acesta e locul, aceasta e brutăria, e 
casa, e pivniţa. Toată iarna ai stat atât de aproape de locul unde 
vrei de atâta amar de vreme să te întorci. De-ai fi ieşit mai 
curând la suprafaţă, de-ai fi cercetat mai de mult împrejurimea! 

Lăzile de gunoi sunt altele decât cele pe care le ţineam 
minte, iar locul pe care stau a fost împrejmuit cu pereţi din 
cărămidă. Miros cu atenţie elementele cu totul noi. De pe 
acoperişul căsuţei nou construite alături, încerc să intru prin 
ventilator în depozit, dar deschiderea e oprită de o plasă din 
sârmă, ancorată în perete. Decid să mă urc pe acoperiş 
căţărându-mă pe burlan, iar de acolo să ajung în pivniţă. Mă 
caţăr pe burlanul strâmt şi neted, folosindu-mă de toate nere- 
gularităţile tablei. Am reuşit. Mă aflu pe acoperiş. 

Ajung în casa scării. Totul s-a schimbat, miroase a vopsea, e 
luminos, strălucitor. Cobor în goană treptele, trăgând cu 
urechea la zgomotele care mi-ajung la urechi. În casa renovată 
lipsesc găurile şi fisurile. Dacă te găsesc oamenii pe scară! 
Mare, cam lenevos din cauza vârstei, cu o coadă lungă fără păr 
şi cu nările mobile de sub care se ivesc dinţii ascuţiţi. Uşa 
pivniţei e întredeschisă, mirosul înţepător de vopsea îţi pătrunde 
în nări. 

Pe coridorul ştiut regăseşti vechea şi bine cunoscuta 
pardoseală. Ţevile de canalizare le-au acoperit cu un strat de 


ghips şi de vopsea, făcând să dispară spaţiul dintre ele şi 
perete. 

În pivniţă te opreşti lângă peretele unde se află hidrantul, n- 
are alte semne. Acest perete e acoperit cu vopsea din ulei, şi 
luceşte în semiîntuneric. Oare vizuina a fost aici, sau poate 
dincolo, în locul pe lângă care tocmai ai trecut, sau poate ceva 
mai departe? Să fie aceeaşi pivniţă? Cărbunii unde sunt? 
Hidrantul bolboroseşte la fel, prin clapa fixată deasupra lui 
filtrează o lumină slabă. 

Ai regăsit într-adevăr oraşul tău, locul unde a fost cuibul 
vostru, prima ta vizuină? Alerg de mai multe ori în jurul pivniţei. 
Căminul de vizitare e acoperit cu un capac din fontă nou. Să te 
strecori pe acolo nici vorbă nu poate fi. Cărămizile stricate au 
fost înlocuite, iar marginile consolidate printr-o fâşie metalică. 
Poate că vei găsi în pivniţa de alături obiectele vechi pe care le 
cunoşti. În pivnita vecină stau pe lângă pereţi aceleaşi poliţe din 
lemn. Pe ele se află borcane, borcănele, pline cu un conţinut 
apetisant. În mijloc, un fotoliu din lemn stricat. Miroase-l cu 
atenţie, verifică-l, vei găsi urme ale dinţilor de şobolani, făcute 
de femela care-şi făcuse aici un cuib. Sunt, aceste urme sunt, 
aşadar ai găsit urmele locului unde te-ai născut. De aici, din 
această pivniţă ai pornit la drum, de aici ţi-ai început rătăcirile. 

Şobolanii pe care i-am întâlnit în canal, care m-au alungat din 
cuib sunt familia mea. Am găsit ceea ce căutam! 

Înapoiază-te în pivniţa de alături, aşază-te lângă perete, lipit 
de hidrant. Ascultă glasurile, foşnetele, râcâielile, ecourile. Stai 
şi le ascultă. Pentru asta ai venit, ca să asculţi, să vezi, să 
găseşti. Ai venit, crezând în imposibil, încredinţat că vei auzi 
scrâşnetul dinţilor femelei-mama, încercând zadarnic să stră- 
pungă zidul. M-am ghemuit lângă perete, am închis ochii, trag 
cu urechea. 

N-ai să auzi, e cu neputinţă să auzi ceva, ştii asta foarte bine. 
Vizuina de la temelia brutăriei a fost zidită 
pentru totdeauna şi nici un sunet nu-ţi poate parveni de acolo. 

E un perete tăcut, mut, mort. Razele răsfrânte pe pardoseală 
se mută, simt foame şi sete. Sunt întreţinute de mirosul 
ademenitor de pâine scoasă din cuptor. 

Te îndrepţi în direcţia trecerilor, fisurilor, coridoarelor ştiute. 
Nu mai sunt, n-a rămas nici urmă. Totul e cimentat, vopsit, 
neted. La ferestre sunt plase metalice, fixate ermetic de 


cercevele. Numai uşile pivniţelor au rămas neschimbate şi te 
poţi strecura anevoie pe sub ele. 

Pot pleca doar pe drumul pe care am venit, cel mai 
primejdios. 

Mireasma de pâine proaspătă îmi sporeşte foamea, simt ca o 
arsură în gâtlej şi stomac. Urc scările. Aud paşi venind de sus în 
direcţia mea. De pe micuțul culoar de lângă baie, aud zgomot 
de apă. Sar. Poate ies prin tuburile de scurgere, drept la canale. 
În încăperea luminată se aude un țipăt. Omul din cadă ţipă, 
infor- mându-i şi pe ceilalţi despre ivirea mea, aruncă peria şi 
săpunul, împroaşcă apa. Omul care stă în uşă încearcă să mă 
prindă pe când mă strecor pe sub picioarele lui. Intru în 
apartament simţindu-i paşii după mine. 

Te-ai ascuns după divan, omul trage mobilele la o parte, te 
găseşte. Loveşte cu băţul dar nimereşte alături. Sar pe balcon, 
acelaşi balcon pe care cândva se încălzea la soare motanul, 
ţinând sub observaţie curtea. Omul după tine. Încerci să aluneci 
pe zid în jos, nu poţi, sari. Contactul cu suprafaţa din piatră este 
dureros, îţi scrânteşti laba din spate, cazi pe o parte, te scoli. 
Omul din balcon strigă la cei de jos. O iau la fugă. Gonesc drept 
înainte, căutând din răsputeri să aflu o deschizătură în care aş 
putea să mă ascund. Chiar în faţa mea se deschid numeroase 
orificii circulare. Sunt ţevile de metal care zac în curte. Mă 
înfund într-una din ele şchiopătând, gonesc în direcţia capătului 
luminat. 

În ţeava răsucită în formă de spirală e o hărmălaie 
nemaipomenită - zgomotele şi ecourile din curte, stradă şi 
clădirile din preajmă se întrepătrund, se încâlcesc, se refractă, 
se izbesc. Foşnetul blănii mele şi râcâitul ghearelor pe metalul 
dur capătă o sonoritate mai mare. 

Deschiderea luminată de la cel de-al doilea capăt se apropie, 
e aici, s-o atingi cu mustăţile. Brusc e acoperită cu o bucată de 
tablă. O lovesc cu capul, o muşc, o zgâriu cu ghearele. Sunt într- 
o cursă, aud glasuri omeneşti. Mă răsucesc din greu şi alerg 
spre capătul celălalt, din direcţia opusă. Ţeava se ridică, se 
apleacă. Alunec, cad. În dreptul deschiderii luminoase spre care 
am alergat zăresc ochii unui om. li aud glasul gutural, răguşit. 
Acum sunt închise ambele capete. Oamenii scutură ţeava, o 
apleacă tare, lovesc în ea scoțând sunete tari şi neplăcute, o 
răsucesc. 


Înspăimântat, încerc să-mi păstrez echilibrul pe labele larg 
desfăcute. Dar cu aceste aplecări, clătinături, răsuceli este 
imposibil. Vomez de frică. Oamenii întorc ţeava vertical. 

Mă răsucesc iar, înfig dinţii în mica scobitură, vreau s-o 
măresc. 

lar ridică ţeava, alte scuturături, răsturnări, smuci- turi. 

Lumină, în sfârşit lumină. Alerg spre capătul luminat şi pic 
într-o colivie de sârmă în care nu-ţi poţi schimba poziţia cu nici 
un chip. Eşti imobilizat în capcana metalică. 

Sârmele subţiri îţi rănesc gingiile. Muşti scândura. Te 
zbuciumi, te învârţi în jurul tău, chiţăi. 

Oamenii se uită la tine, vorbesc între ei. Un băț ascuţit te 
loveşte într-o latură, degeaba încerci să-l apuci cu dinţii. |ţi 
aruncă o bucată de pâine, foamea nu te mai chinuie. Te-au 
mutat lângă sobă. Căldura grozavă îţi sporeşte setea. 

Oamenii te privesc, scutură cuşca metalică. 

Unul ia de pe masă un cuţit lung, subţire, ascuţit la ambele 
capete, de măcelărie. Îl ridică, îi cercetează cu grijă vârfurile. 

Vor să mă omoare, să mă schilodească. Imi înfig labele în 
scândură, îmi apăs spinarea de firele metalice până la durere. 
Nu pot face nimic, sunt prins, imobilizat. Se apropie. 

Pe deasupra capului meu sclipeşte cuțitul. 

În cele din urmă vâră cuțitul printre zăbrelele cuştii în direcţia 
capului meu. 

Vor să ajungă la ochii mei. Îmi mişc tare gâtul. Vâră deci 
cuțitul pe dedesubt, în aşa fel încât îmi apasă gâtul şi-mi 
imobilizează capul. Scot o sârmă subţire înroşită în foc. Se 
apropie, ochiul simte o fierbinţeală tot mai mare, o dogoare, 
spaimă. Înfig sârma în pupilă. O durere de-mi crapă capul. 

Chiţăi din toate puterile, din ultimele mele puteri. 

Acum fierul încins îmi atinge al doilea ochi, pătrunde în el. 
Totul e întunecime, durere, sânge, țipăt. 


Ă TREZESC după o îndelungă amorţeală, mă ridic, sunt în 
curte, simt cu labele tăria betonului. 

Întuneric, întuneric ca după facere. Asemănător, dar altul. Pe 
atunci era întunericul neştiinţei, al inconştienţei. În afara lui nu 
cunoşteam nimic. Acum este întunericul punctului crucial al 
vieţii şi al morţii apropiate. 

Pe atunci încă nu ştiam de existenţa luminii, de puterea şi 
strălucirea ei, nu ştiam nimic despre spaţiu, amurg, despre om 
şi despre mine. Nu presimţeam nimic din ce avea să se întâmple 
în curând. 

Mai târziu, speriat de lumină, am căutat semiîntunericul, 
umbra, aerul rău mirositor, închis al pivniţelor şi al canalelor. 

Nu ştiam că sunt un şobolan, înconjurat de primejdii 
cumplite, pândit de capcane, duşmani, de propriul meu neam 
lipsit de scrupule. 

Simt înţepături dureroase în globii oculari. Sângele a încetat 
să mai curgă. Stau o clipă nemişcat, orb, condamnat să-mi aflu 
drumul pipăind cu mustăţile. 

Nu m-au omorât, dar mi-au scos ochii, m-au lăsat în viaţă în 
curte. Înţepăturile devin tot mai puternice. Cad pe o parte, mă 
tăvălesc, apuc cu dinţii pietre. Brusc, totul se curmă. 


L-AM ZĂRIT de departe, de foarte departe. 
Se află pe o suprafaţă netedă, întinsă, iar în jur nu este nici cea 
mai mică ridicătură. 


Este umflat, uriaş, cel mai mare ou pe care l-ai văzut 
vreodată, dar şi tu te simţi puternic, în plină putere, sprinten, 
apt de orice eforturi. 

Miroşi cu atenţie obiectul lucios, îi dai ocol, îl atingi uşurel cu 
dinţii, încercând să-i trasezi conturul. Oul pulsează, miroase a 
puişor, a viaţă, a gălbenuş, albuş, a hrană. Trebuie neapărat să-l 
duci într-un loc apărat, sigur, să-l spargi şi să-l mănânci. Infăşori 
oul cu coada ta lungă şi începi să-l tragi după tine. Brusc 
suprafaţa se înclină şi îţi dai seama că împingi oul în sus, pe o 
coastă de deal în urcuş. Deocamdată se roteşte cuminte în urma 
ta, fără să opună rezistenţă, fără să-ţi scape. Deodată simţi o 
apăsare în spate, la coadă. 

Te întorci şi constaţi îngrozit că-i o piatră ovală. Când oare s-a 
întâmplat, când a avut loc prefacerea, unde este oul? Încetişor, 
ca oul suspect să nu-ţi scape, te răsuceşti şi-l susţii cu corpul. li 
cercetezi minuţios structura, suprafaţa. E o piatră lustruită, de 
pe care se scurge apa. Resemnat, închizi ochii. 

În faţa ta iar se iveşte un ou, minunat, lucios, înmiresmat, oul 
mult visat. Piatra a suferit o nouă prefacere. 

Acum un şobolan împinge oul în sus. Cu capul, cu corpul, cu 
labele, cu dinţii, încordându-se şi sprijinin- du-l, lunecând, 
poticnindu-se, apăsând, îndoindu-şi spinarea. E tot mai greu, 
mai anevoie, o face tot mai încet. Peste o clipă va ceda în faţa 
poverii covârşitoare. 

Îţi vezi propriul spate obosit, blana năpârlită de bătrâneţe. Un 
şobolan străin, necunoscut, altul, împinge înaintea sa oul lucitor, 
încântat de mărimea şi de mirosul acestuia. Oul care se 
preschimbă în piatră, piatra preschimbându-se în ou, eşti chiar 
tu însuţi. 

Cum pot să văd, indiferent ce, dacă m-au orbit, m-au lipsit de 
vedere, cum pot să văd? Şi totuşi văd. Împing anevoie înaintea 
mea sfera lucioasă. 

La orizont apare creasta dealului. Peste o clipă vei fi acolo, 
aproape, ai să împingi oul pe suprafaţa întinsă plină de 
ascunzişuri şi vizuini. Ai să spargi oul, împin- gându-l într-o 
piatră ascuţită şi ai să-l mănânci. 

Aproape ajuns pe culme constaţi cu spaimă că oul nu este, nu 
există, nu e nici piatra, greutatea uriaşă şi mereu crescândă, e 
doar imaginaţia ta, o amăgire, pură închipuire. Ţi se pare, ba 
eşti chiar încredinţat, convins, că nici oul şi nici piatra nu au 


existat. În clipa aceea, chiar înainte de a atinge culmea, locul de 
odihnă unde să-şi poată trage răsuflarea, şobolanul - despre 
care nu mai ştii dacă eşti cu certitudine tu însuţi - încetează să 
mai împingă forma aceea fără pondere, o formă închipuită, deci 
inexistentă, se întoarce şi priveşte în jos. 

Deci văd sau nu văd, sunt orb sau nu sunt? Sau poate că nu 
ochii sunt cei cu care privim lumea? Se prea poate. 

Oul uriaş se rostogoleşte pe făgaşele costişei, apoi lunecă 
lovindu-se de suprafaţa netedă ca oglinda a câmpiei. De sus îl 
vezi luându-şi avânt şi înapoindu-se în locul de unde ai început 
drumul. Totul în jur se lasă. Nu mai e nici costişa dealului şi nici 
făgaşul. Totul e pe acelaşi plan. Şi eu şi oul. 

De departe îl vezi cum alunecă tot mai încet, se opreşte, stă. 
Aproape de locul sau pe acelaşi loc unde l-ai zărit pentru prima 
oară. Apropie-te, ia-o de la capăt. Cunoşti mireasma interiorului 
său, te atrage, te momeşte, te ademeneşte. Ar fi o pradă atât de 
uşoară! la-o de la capăt! Nu mai am putere. Nu văd nimic 
altceva decât întuneric. Nu mai pot nici măcar să mă târăsc. 


Ă DOARE CAPUL, mă dor găvanele goale de sub pleoape, 
îmi înţepeneşte grumazul. Prin spinare îmi trec fiori. Stau 
culcat la soare într-o curte caldă. 

Oamenii m-au abandonat. Mă ridic, mă clatin, merg. Mă 
lovesc cu capul de o cărămidă, mă opresc, înaintez încet în 
lungul zidului. Aud glasuri, oamenii vorbesc, îmi urmăresc 
mişcările. 

Sunt cuprins de panică: mă pot omori, strivi, călca în picioare, 
pot face cu mine orice. Circul în jurul curţii nesigur, pe picioare 
moi. Mi-am pierdut mirosul iar sângele scurs din ochi mi-a 
astupat nările. Nu ştiu încotro să mă îndrept, dar trebuie 
neapărat să ajung la cuibul meu, în canale. 

Găsesc un şănţuleţ prin care se scurge apa. Glasurile 
omeneşti mă însoțesc toată vremea. Mă apropii de rigolă, îi simt 
cu labele cercurile metalice. In locul acesta dintre căminul de 
vizitare şi piatra stricată a bordurii apa a scobit un loc de 
coborâre lesnicios. Aud paşi de oameni care se apropie. Oare 
vor să mă prindă? Mă strecor iute prin crăpătură. Drumul care 
duce până jos e prea abrupt ca să-l pot folosi acum. Cad. 

Mă rostogolesc fără să vreau, neputincios, năucit. Mă lovesc 
cu capul de muchia unei cărămizi, mă opresc într-o boltitură a 
capacului. 

Sub mine, în canal, curge umflat de ploaie un şuvoi, aud 
plescăitul valurilor mărunte care se lovesc de marginile din 
beton. 

Din orbite iar se scurge sângele, al cărui gust îl simt în gât. 
Cât e de frig. Dureri şi amețeli, un vârtej necontenit. 

Se apropie un şobolan, îmi dă ocol, mă atinge cu mustăţile. 
M-ar putea omori muşcându-mă, ar putea să taie firavul fir al 
vieţii mele care încă mai persistă. O şterge. De sus curge apa, 
probabil iar a plouat torențial. Vâjâitul din canal creşte în 
intensitate, se nasc sunete noi, glasuri şi ecouri. 


Apa îmi răcoreşte pielea încinsă, spală sângele închegat. Mi-e 
mai bine, dar zac în continuare nemişcat, slăbit, bolnav. 

N-ai prevăzut, n-ai presimţit un asemenea sfârşit, de altfel de 
unde puteai să ştii că vei păţi una ca asta, că vor orbi un 
şobolan bătrân, care oricum ar fi crăpat în curând prin vreun 
ungher? Zace aici ca o bucată de zdreanţă veche sau ca un 
porumbel ucis. Dar încă mai trăieşti - încă mai eşti - suspendat 
între pârâiaşul înspumat al rigolei şi capacul stricat al canalului, 
între existenţă şi sfârşit. 

Apa care se scurge îţi redă treptat puterile, nevoia de viaţă. 
Cum ai să trăieşti fără ochi? Cum? Ai să-ţi recapeţi simţul 
mirosului, ai să simţi în nări multe izuri cunoscute, ai să răsufli 
prin ele. Mirosul te va îndrepta încotro e nevoie, îţi va spune 
unde te afli, îţi va explica ce anume te înconjoară. Ai mustăţile 
alea lungi şi încărunţite, din nou ţepene şi zbârlite. lţi aminteşti 
doar cum te mişcai fără să greşeşti prin beznă, călăuzit numai 
de atingerea lor, de o zvâăcnire când nimereau peste un 
obstacol. 

Vreau să ajung la cuibul meu. Ai fost alungat, zvârlit afară de 
un mascul vânjos şi tânăr, aşa cum ai fost şi tu până nu de mult. 
E greu să te împaci, e greu să te desparţi de vedenia pereţilor 
calzi învecinaţi cu ţevăria centralei de încălzire... Acolo ai vrea 
să mori, numai acolo. 

Nu te învoi cu surghiunul, dar nu te înapoia. Are să te muşte 
de moarte, are să te ucidă, are să te sugrume. 

Femela nu mai are nevoie de tine. Are acum un şobolan mare 
şi desfrânat pe care l-a fătat chiar ea. Are să se repeadă la tine 
şi are să te apuce de beregată. Cu toate astea ţii neapărat să te 
înapoiezi, iar acum, de când stai nemişcat printre firele de apă 
care se scurg de pe pereţi, nu vrei decât asta. 

O înapoiere pe picioare nesigure, care se clatină. Te târăşti 
înăuntru în vizuină, te culci lângă peretele cald, te odihneşti. 

Ai să-ţi aştepţi moartea, ai să-ţi aştepţi sfârşitul. 

Mişc din labe, păşesc peste fundamentul din lut, încercând să 
iau o poziţie normală. Durerea de cap nu-mi trece, grumazul 
înţepenit e mult mai greu ca de obicei. 

De aproape, de sus, de la o depărtare nu prea mare, tună, 
simt pământul cum se cutremură. Vei deschide ochii şi vei zări o 
lumină mată, cenușie. 


Îi deschid, îi închid, îi deschid iar, nu... Nu mai am ochi, oare o 
înţeleg? 

Totuşi de unde se strecoară în creier, ca venind de sub 
pleoape, o rază? 

De unde se iveşte acea lumină palidă, reflectarea, umbra? Nu 
ai ochi, eşti un şobolan orb, care trage să moară printre aceste 
cărămizi umede şi stricate. 

Se întoarce, e gata să cadă în şuvoiul foşnitor al rigolei. Se 
întoarce şi se sprijină de perete. 

Tunetul a trecut, s-a stins. Lumina fulgerului nu mai are 
importanţă, este indiferent, forţa lui s-a redus. Acum nu mai mi- 
e frică de tunete, nu mai mi-e frică pentru că n-am să mai văd 
niciodată fulgerul. Orbirea ţi-a alungat spaima, te-a eliberat de 
spaima care odinioară te silea s-o iei la fugă. 

Te-ai pus iar pe picioare, simţi suprafaţa noroioasă, îţi sprijini 
cu coada trupul obosit. Te-ai lipit de pământ, îţi este peste 
putinţă să-ţi înalţi capul greu, vătămat. 

Ţi-ai recăpătat mirosul, izul apei de ploaie şi aburii care ies 
din canal îţi umplu nările. 

Astâmpără-ţi setea cu apa care se prelinge pe pereţi. Febra 
încă nu a trecut, maxilarele îţi clănţăne. Bea, multă vreme, bea. 

Am să controlez cu mustăţile locul în care mă aflu: dacă nu 
mă ameninţă nimic, dacă sunt în siguranţă, dacă sub apăsarea 
mea nu se vor prăbuşi cărămizile, dacă n-o să mă ia cu el valul 
apei venind de sus. 

Ploaia a stat. Trebuie să te dai jos, să porneşti la drum, să 
mănânci cojiţa, grăuntele, fărâma de peşte găsită în cale, să te 
întremezi. 

Vederea n-ai să ţi-o recapeţi, e cu neputinţă, oamenii ţi-au 
scos ochii cu fiare înroşite în foc, de asta nu mai scapi. 

Ridic capul, îmi îndrept spinarea, adulmec spaţiul din jurul 
meu. 

Puterile îţi vor reveni, aşteaptă numai. Va trece pe lângă tine 
şobolanul pe care l-ai întâlnit de atâtea ori, ai să-l muşti de nări 
când are să înceapă să te miroasă. Are s-o ia la goană chiţăind, 
are să se teamă de tine, are să te evite. 

A fugit, îi auzi râcâitul ghearelor pe cărămidă, încerci să-ţi 
cureţi blana, să prinzi câţiva pureci. Muşchii capului te dor în 
continuare, te înţeapă când îi atingi. De ce-ţi mai speli cu labele 


ochii pe care nu-i mai ai? Durerea te-a prăvălit, zaci pe o parte şi 
dârdâi din cauza frigului pătrunzător. 

Sus e noapte. Aerul s-a răcorit. Ziua sau noaptea sunt acum 
aceeaşi întunecime, prin care n-ai să răzbaţi niciodată în afară. 


E-Al LĂSAT SĂ ALUNECI mai jos, ocolind spărtura din partea 

de sus a canalului, de unde puteai să cazi în şuvoiul iute al 
conductelor. Te strecori printr-o deschizătură şi te opreşti lângă 
perete în apropierea parapetului clipocitor. 

Te înapoiezi la cuibul din care ai fost alungat, unde creşte 
ultima generaţie a şobolanilor tăi. Te înapoiezi în locul care a 
încetat să mai fie al tău. Totuşi, te înapoiezi. 

Mă apropii, nu mai e departe. Găsesc intrarea cu mustăţile şi 
mă-nfund în coridorul lung, care urcă. În plasa tunelelor 
subterane pentru o clipă pierd simţul de orientare. Până la 
urmă, ajung la cuib. Femela şi cei mici mă miros, mă ascund în 
partea cea mai îndepărtată, în tunelul orb care mă apără din 
toate părţile. Când are să mă atace, şobolanului tânăr îi va veni 
foarte greu să mă scoată de acolo. 

Eşti obosit, grozav de obosit, ca după un drum lung şi 
nedormit. 

S-a culcat cât a putut mai comod printre bucăţi de hârtie şi 
frunze uscate. Pleoapele au acoperit orbitele goale şi acum nu 
mai simţea nici dureri, nici înţepături, nici cârcei. Se odihnea, 
aţipea, se cufunda în propriul său somn, în pribegiile sale, în 
amintiri. 

Se vedea pe sine, îşi vedea întreaga lui viaţă, învâr- tejită, 
amestecată şi totodată limpede şi desenată mult mai exact 
decât tot ce văzuse mai înainte. 

Mor deci, să fie oare moartea? Nu-ţi fie frică, pur şi simplu 
adormi şi-ţi mai trăieşti viaţa încă o dată, de astă dată în 
interior, în tine, regăseşti crâmpeie pierdute, episoade 
nesemnificative, asociezi fragmente îndepărtate din diferite 
locuri, din diverse drumuri, din momente felurite. Înlăuntrul tău 
timpul şi spaţiul se concentrează, se strâng - e neimportant ce a 
fost mai înainte, ce a fost după aceea. 


De pe spinarea unui bivol sar drept în faţa unui bătrân 
muribund care se uită la mine cu ochii lui negri, adânci ca nişte 
tunele în care m-aş putea ascunde. 

Muzica, da, desigur, auzi muzică. Ascult-o cu atenţie, e flautul 
din oraşul de pe ţărmul mării. Flautul regăsit, îi auzi muzica tot 
mai limpede, te ameţeşte, peste o clipă te vei lua după ea 
oriunde te va duce. 

Cade ulciorul, trântit de aripa unei păsări care se înalţă. Fugi, 
şi în vremea asta baţi cale lungă, vezi tărâmuri într-o lumină 
stridentă, un oraş care arde. lar atunci când te înapoiezi în 
acelaşi loc, omul aşezat pe podea prinde din zbor ulciorul care 
cade. 

Nălucire, în jurul casei zac risipite cioburi de ulcioare sparte. 

Deodată văd oameni care ridică un fotoliu vechi şi spart, 
câinele latră amarnic, micuţii şobolani cad pe jos, pier călcaţi în 
picioare. 

Pe o movilă stearpă oamenii spânzură un om, îl bat în cuie pe 
două trunchiuri de copac încrucişate. Il lasă acolo, sub cerul 
strălucitor şi viu colorat, atârnat de un stâlp înfipt în pământul 
stâncos. Apropie-te, bea picătura de sânge ce se prelinge. 

Nu te teme de pasărea care se roteşte pe sus, nu te zăreşte, 
e cu privirea aţintită la muribund. 

Mi-a dat drumul, de ce-o fi deschis clapa de metal a capcanei, 
sau poate că n-a fost decât un vis. Stă, se uită cum fug, cum mă 
îndepărtez, nu se mişcă din loc. Mă observă doar. 

Pe pereţi găseşti urmele petelor proaspăt cimentate. 
Dinăuntru se aude un zgomot înfundat de rosături. Femela- 
mama încearcă să răzbată, să roadă zidul. Ştii bine că nu o vor 
ţine puterile, are să moară din cauza lipsei de aer şi apă, zidită 
în cuibul în care te-a născut, în care a fătat puii tăi. 

Incepi să muşti, să-ţi înfigi incisivii în zidul tare şi zgrunţuros, 
până încep să te doară şi să-ţi sângereze maxilarele, iar dinţii să 
se pilească până la nivelul gingiilor. 

De ce rozi, de ce, când ştii că este inutil, lipsit de orice sens? 
Zidul acesta nu-l vei sfredeli toată viaţa ta. Vei veni aici de 
multe ori trăgând cu urechea la sunetele care se aud de dincolo, 
la glasurile care continuă să trăiască numai în tine. 

Pleci de aici pentru totdeauna. Te urmăreşte un şarpe dintr- 
un oraş străin, îndepărtat. S-a încolăcit în jurul şobolanului, l-a 
zdrobit, i-a rupt oasele, acum îl înghite deschizând larg botul. 


O haită de şobolani cade într-un râu. Râul este foarte mare, 
neţărmurit, cenuşiu, acoperit cu valuri mărunte. Şobolanii vor să 
treacă înot pe celălalt mal. Vin unii după alţii, împing în apă 
şirurile dinaintea lor, nu le îngăduie să se oprească. 

Mă aflu printre ei, plutesc, plutesc, plutesc... şobolanii de 
lângă mine obosesc, se îneacă, trag cu dinţii de ceilalţi camarazi 
ai lor. 

Pluteşte înainte, nu te lăsa, ai destulă putere, înoată. Peste o 
clipă vei zări malul celălalt. 

O forţă necunoscută te loveşte - poate-i un val sau poate că 
şobolanul cel tânăr vrea să te alunge din cuib. 

Pluteşte, pluteşte, pluteşte, tot mai aproape de țărm. 
Pluteşte! Drept înaintea ta. În cea mai lungă călătorie. 

Oare să-mi fi recăpătat vederea, sau poate că n-am pierdut-o 
niciodată? 

Ce se întâmplă cu tine, unde mă aflu? Numeroşi şobolani au 
trecut râul, călătoresc în continuare, străbat uscaturi, trec peste 
mări, hoinăresc. 

La fel ca la început, năzuiesc spre lumină, o găsesc limpede, 
strălucitoare, vie. Alerg în întâmpinarea ei, o urmez ca pe 
cântecul acela de flaut. Străbat pivnițe, canale, labirinturi, mai 
departe, tot mai departe şi mai departe. 

Pentru prima oară mă simt în siguranţă, neameninţat, liniştit. 
Poate că tu însuţi eşti lumina, cenuşie, vie, avidă. 

Oare tânărul şobolan mi-a sfâşiat beregata, oare sângele îmi 
umple gâtlejul - nu simt nici o durere, alerg drept înainte prin 
cel mai luminos tunel pe care l-am văzut vreodată. Ce clipă 
minunată, ce clipă minunată, ce clipă... 


Varşovia, 
septembrie-noiembrie 1979 
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GLECȚIA BABEL 


Șobolanul nu este doar o carte despre animale, cu toate că și 
acest mod de interpretare poate fi acceptat. Este, dimpotrivă, 
o povestire despre legile care guverneuză societatea, despre 
mitologiile noastre, despre adevăr și minciună, dragoste și 
speranță, singurătate și dor. Deci nu uita, cititorule, că atunci 
când am descris într-o manieră minuțioasă, naturalistă, 


unui șobolun, m-am gândit la tine. (Andrzej Zaniewski) 
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